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PREFÁCIO
 
"Os motivos de suicídio são de ordem passageira e humana; as razões de viver são de ordem

eterna e sobre-humana."
(Léon Denis, O Problema do Ser, do Destino e da Dor, cap. X, 9? edição da FEB.)
 
E sta é uma nova edição de "O M artírio dos Suicidas". O nosso sempre dinâmico e jovial

companheiro, Almerindo M artins de C astro, apesar de seus noventa e poucos anos,
efetuou algumas modificações e acréscimos no texto, sem dilatar-lhe excessivamente o
conteúdo.

P oderão alguns perguntar por que razão continua esta obra na linha editorial da C asa de
I smael, quando possuímos hoje, na vasta literatura espírita, especialmente mediúnica,
inúmeros e substanciosos tratados que virtualmente esgotam o assunto. Temos os livros de
André L uiz, psicografados por Francisco C ândido Xavier e Waldo V ieira, diversos deles
tratando de problemas de suicidas nos dois planos da vida; possuímos os da mediunidade
de Yvonne A. P ereira, dos quais sobreleva o monumental "M emórias de um Suicida",
ditado por C amilo, que revela com detalhes todas as peripécias da história do suicida; e
dispomos, finalmente, de obras de Divaldo P . Franco, como "N os B astidores da Obsessão",
ditada por Manoel Philomeno de Miranda, e de outros médiuns e pesquisadores.

A resposta é simples. E ste pequeno livro é destinado a exercer missão socorrista de
urgência, a ser compulsado por aqueles que estão em aflição e desespero, atormentados ou
desiludidos, vencidos e desorientados, vítimas do negativismo e da rebeldia, e que, por isso
mesmo, reclamam ou imploram cabal esclarecimento às dúvidas e aos problemas que os
convulsionam, mas em poucas linhas, em poucas palavras, ainda a tempo de serem
libertados da ideia de autodestruição.

 
Singrando os mares do mundo, temos os mais belos e perfeitos transatlânticos,

construídos conforme a técnica mais refinada e providos dos mais requintados
instrumentos; todavia, neles também encontramos os minúsculos barcos que as ondas por
vezes ocultam, mas que, nas horas de perigo, são os que executam a tarefa de salvamento.
O opúsculo do Almerindo é um desses barcos, que vem recolhendo náufragos extenuados
ao longo de duas gerações humanas.

Quantas vidas ele já salvou, quantos desastres terríveis, quanta viuvez e orfandade,
quanto sofrimento ele conseguiu sustar? Deus o sabe.

E nquanto o suicídio campeia, e em certas áreas lamentavelmente recrudesce, quer
inspirado por dores e dificuldades, quer motivado pelo tédio, no caso dos que se
supersatisfazem com os bens da materialidade mundana, distanciados da fé raciocinada e
da confiança em Deus, este pequeno manual de esclarecimento deverá continuar
circulando entre a miséria moral e espiritual do orbe, em P ortuguês e E speranto e,



esperemos, em outros idiomas, cumprindo sua missão salvacionista e clarificadora de
consciências.

Os enigmas do Ser, do Destino, da V ida e da M orte estão satisfatoriamente solucionados
pelo E spiritismo. M as os que ainda não o aceitam são igualmente irmãos que, nas suas
dificuldades, precisam do nosso apoio e do nosso esclarecimento, em nome do C risto de
Deus. N o capítulo da predisposição ao suicídio, não vacilemos: façamos chegar ao homem
espiritualmente exausto o remédio, o alimento e o abrigo, através deste pequeno livro, à
semelhança do que fez ao homem ferido na estrada aquele prestimoso viajante que descia
de Jerusalém para Jerico e que a história evangélica eternizou como "o bom samaritano".

 
Rio de Janeiro-RJ, 24 de agosto de 1978.
 
A Editora
 
 



Uma das mais funestas ilusões da criatura humana é supor que a morte do corpo aniquila
a consciência da personalidade.

J ulgando que a função intelectual é exclusiva da massa encefálica, e que a Alma ou
E spírito não pode existir separadamente do corpo, muitos concluem que cortar o fio da
vida material implica em extinguir para sempre a criatura, em dissolver na decomposição
tumular todos os sentimentos e ideias que caracterizavam uma personalidade qualquer.

Esse é o triste e terrível engano do suicida.
N ascendo na Terra para desempenho de determinada tarefa, muitas vezes de rudes

lutas, a criatura sente não raro faltar-lhe coragem para arrostar certas amarguras, e deserta
pela porta falsa do suicídio, verdadeiro alçapão que precipita a vítima num trevoso abismo
de maiores dores e completo isolamento.

A vida é uma grande realização de solidariedade humana.
À semelhança do que ocorre no reino vegetal, onde a cada planta corresponde uma

finalidade, assim toda criatura traz a sua tarefa de labor a executar, valendo pelo fruto que
a árvore deve produzir.

Atirada ao solo, a semente germina e dá o seu contingente para a vida comum. Se falha,
é reabsorvida (na química insondável e subterrânea), para que de novo constitua elemento
gerador dos frutos que não deu.

Assim, o E spírito, lançado na vida dos mundos, tem de germinar em atos e sentimentos
que valham por um labor progressivo, labor que o aprimora e eleva cada vez mais na escala
da ascese moral. Se fracassa, atraído e enrodilhado pelos sentimentos e pelas ações
inferiores, tem de renascer — para realizar esse progresso, que é o fim supremo da Criação.

Nessa lei incoercível, de renascimento e de reparação dos erros das existências anteriores,
reside para muitos o mistério da V ida, mistério que uns julgam desvendado pelas hipóteses
da Ciência, e outros supõem resolvido pelos ritos e ensinamentos das religiões dogmáticas.

M as, uns e outros, quando se encontram nas garras do sofrimento, esgotados todos os
recursos da sapiência humana, muitas vezes apelam para o suicídio, na esperança ilusória
de que, morto o corpo, cessam as torturas da enfermidade e do pensamento revoltado
contra o acicate da dor.

Tão logo, porém, o incauto sofredor desfecha o golpe contra a própria existência, eis que o
E spírito ou Alma, liberto dos liames restritos da carcaça humana, mostra ao infeliz desertor
que a vida de cada ser reside, não na carne do corpo perecível, mas num princípio —
indefinível na linguagem da Terra — imortal, eterno, subordinado a leis que lhe impõem
deveres iniludíveis, obrigações que tem de cumprir através de vidas sucessivas, tantas
quantas sejam necessárias para chegar ao ponto do destino espiritual.

O Espírito não se separa do corpo, porque a ruptura do laço que prende um ao outro só se
opera — normalmente — quando o desprendimento se faz sem a arbitrária violência do ato
suicida.

P or muito que os sábios o neguem e os outros crentes o duvidem, a verdade é que cada



um traz o seu tempo de existência terrena prefixado, e nenhum poder — humano — pode
alterá-lo, para mais ou para menos.

O suicídio detém a trajetória do E spírito, fazendo-o parar violentamente no rumo
pretraçado, até que possa retomar a marcha normal na sua trilha.

N um paralelo material, pode-se comparar tal situação com a de um veículo que, com
prévio destino, é subitamente precipitado numa ribanceira, tendo quebradas as rodas.
Antes que seja reparado e reconduzido ao caminho de onde foi despenhado, não poderá
reencetar a viagem e chegar ao término do seu trajeto.

É o que nos certificam os E spíritos dos suicidas. É o que nos diz, em tristonhas expressões,
uma comunicação mediúnica do E spírito H ermes Fontes, o aureolado vate sergipano (1888
—1930) que, aos 26 de dezembro, cortou o fio da vida neste mundo, na factícia certeza de
que o túmulo seria o epílogo das suas desilusões de homem e de poeta:

“Tragou-me a voragem do Desconhecido”...
I solei-me demasiadamente da vida, e ao meu recolhimento profundo, fatal, só a Dor me

acompanhou.
E u não soube integrar-me nela. E , tomando vulto os espectros interiores dos meus

próprios pesadelos, das minhas íntimas dúvidas, para escapar-me aos seus tentáculos
atrozes, sonhei e arquitetei a volúpia do aniquilamento.

A vida impõe o intercâmbio das emoções: o interior e exterior devem casar-se, sem que os
vultos funestos do desânimo e da morte se apossem da nossa individualidade.

É na integração do homem na vida que reside a Felicidade.
Quem se isola do mundo, e procura só no interior desempenhar a vida, sofre a asfixia dos

seus sonhos e das suas esperanças.
A morte tem, para os desiludidos, a aparência fulgurante de uma Canaã.
O último sonho dos derrotados é a Morte...
Mas, ó almas desiludidas, volvei para outros horizontes o olhar das vossas esperanças!
Não há morte! Ninguém pode eliminar de si próprio a vida, que é imortal!
Romper o equilíbrio orgânico da matéria é somente provocar um estado de vida em que

os erros são mais nítidos ao Espírito, e as dores doem muito mais!
Não vos seduza, desiludidos, a miragem da morte!
E la não é a C anaã dos vossos sonhos; não é a tranquilidade que ambicionais; não é o

aniquilamento que vos seduz, como me seduziu a mim...
É, apenas, a porta tumular que conduz à consciência da nossa própria dor!
Se quereis o remédio para a vossa desilusão, para a vossa mágoa, para a vossa dor —

amai-as.
O único meio de vencer os espectros do aniquilamento, os vultos fatais da Sombra — é

aceitá-los e amá-los.
São estágios precisos à evolução da nossa vida! N ão há morte! O suicídio agrava e

acentua a vida!"



E  não disse somente na comum expressão de toda a gente, mas também em
identificadoras rimas, formosas e perfeitas, bem nos moldes das que fizeram a sua glória
literária entre os homens:

 
"Um dia eu me senti como se fora
O infeliz A asvero legendário
E andei no mundo triste e solitário,
Sentindo frio n'alma sofredora.
Sonhei na morte a estrada salvadora

    Ao meu grande martírio imaginário,
E sem notar o meu trágico desvário,
Afundei-me na treva aterradora.
 
Tantas vezes a Minh ‘alma enferma e aflita
Sonhou a paz nirvânica, infinita,
E apenas tenho a dor que me devora.
 
Ó Senhor, abrandai as minhas penas,
Eu sou inda, entre as lágrimas terrenas,
Uma lama mortal que sofre e chora.
 
Antes a nossa vida terminasse
No turbilhão de pó da sepultura,
Antes a morte fosse a noite escura
Onde o ser nunca mais se despertasse.
 
Ah! Se a nossa existência se acabasse,
Cessaria de certo a desventura!
Contudo a vida é o bem que se procura,
Morrer é ver a vida face a face.
 
Todavia, se sofro, ó Deus clemente,
É que sou criminoso, o delinquente,
E o enfermo sem paz e sem saúde.
 
Perdoai a Minh ‘alma se blasfemo,
Ponde em meu coração o dom supremo
Da humildade que é auréola da virtude."
 



O verdadeiro sofrimento começa no momento do suicídio. T odas as narrativas das
vítimas de tal desvario são unânimes na descrição das dores ligadas ao gênero de morte
escolhido.

Se um veneno corrosivo, o ardor insuportável da queimadura, destruindo todo o esôfago,
o estômago, os intestinos, na sensação máxima de intensidade; se um projétil de arma de
fogo, a dor do ferimento, permanente, tirânica, impedindo todo o raciocínio — que não gire
em torno desse sofrimento; se a asfixia, por mergulho ou enforcamento, a absoluta falta de
ar, a ânsia desesperada de respirar, nas contorções desordenadas de quem luta com as
derradeiras forças para não morrer; se por incêndio das vestes, a inenarrável angústia da
destruição das próprias carnes, tortura que palavras não descrevem e arrancam da vítima
verdadeiros urros de dor, cruciantes e comovedores ao máximo da sensibilidade.

E assim veem as Almas suicidas escoar-se o tempo, sem mais noção dele, até completar-se
o que lhes estava marcado no relógio da vida terrena, quando reencarnaram.

E  o suplício toma vulto maior no pensamento e no sentir, porque o E spírito, no seu
insulamento de dor, perde a noção do tempo e tem a impressão de que vai sofrer
eternamente.

Metido num círculo de treva, formado pela própria vítima — que se isola de tudo para só
pensar na sua agrura — o Espírito cria a sensação de estar num deserto escuro, onde os seus
gritos e gemidos têm ressonâncias tétricas, e a sua voz jamais é escutada por alguém.

Se percorre sítios ligados à causa do suicídio, o E spírito sofre em todos, sentindo-se
arrastado num torvelinho, que não lhe permite raciocinar com acerto sobre nenhum dos
problemas do próprio "eu", pois tudo gira em torno da ideia central que o levou ao crime de
auto homicídio.

E ntrecortadamente,  chora,  blasfema,  suplica, num meio-delírio comovedor, mas
irremediável.

A carne, rasgada pelo gume de um punhal, necessita de imperioso período para
cicatrização; a alma, atingida pelo golpe esfacelador do suicídio, precisa de irrecorrível lapso
de sofrimento para balsamizar a lesão moral. São inúmeros e uniformes os testemunhos.

Qualquer que seja a condição social ou a crença religiosa, o réu desse crime contra a lei
maior da vida sofre, quase sempre revoltado, a pressão da incoercível força que o prende
num novo sofrimento, quando o motivo do suicídio foi precisamente o desejo de fugir à
dor, a amarguras intoleráveis de suportar. E , às vezes, a crença se torna um aumentativo
das aflições, porque o indivíduo a despreza e rejeita — verificando-a impotente para
atenuar o abatimento moral do que se acha no patamar do despenhadeiro, por onde se
resvala para mergulhar na morte. M as, consumado o ato criminoso, a realidade mostra
afinal que o erro está em que as criaturas não se amoldam aos imperativos do destino, e sim
pretendem que a vida se plasme aos seus gozos e interesses de toda ordem.

É do Além que nos chegam os testemunhos dessas verdades nos depoimentos das almas
cru ciadas e arrependidas, chorosas e penitentes, prevenindo os calcetas das dores terrenas



que as amarguras daqui são resgate bendito de faltas praticadas em vidas anteriores,
enquanto que o auto homicídio é um novo e pesado crime gerador de maiores e
irremediáveis sofrimentos.

N ão importa que pensamentos enganadores mascarem esse atentado com as formas de
um pretenso altruísmo ou com as factícias aparências de um amor — que é apenas egoísmo
disfarçado.

C om grande tristeza, comovente e resignada, veio a um idôneo cenáculo espírita o
depoimento de uma jovem, que fora na Terra boníssima criatura, filha dedicada,
extremamente religiosa, católica praticante, pertencente ao grêmio das Filhas de M aria da
igreja que frequentava.

T rabalhando num emprego relativamente bem remunerado, consagrava-se a cuidar de
sua velha mãe, da qual se tornara arrimo, pois não tinham outros parentes, vivos. M as,
porque fosse de ótimos sentimentos e irrepreensível proceder, a jovem era alvo de muitos
elogios pelo beatério da sacristia, e isso bastante a impressionava agradavelmente, gerando-
lhe quiçá um fundo de desculpável vaidade.

Certa vez, ao passar por um grupo de beatas, ouviu dizer:
— Esta menina, se morresse hoje, ia direitinho para o Céu!
E percebeu que a frase era apoiada e repetida por todas, que se voltaram para olhá-la.
Tais palavras penetraram no mais recôndito do seu espírito e foram aprofundando a sua

influência, criando na sua imaginação de crente acostumada às promessas de bem-
aventuranças e perdões a granel um quadro mirífico de venturas celestiais.

— Ir para o Céu! — foi a moça repetindo, caminho de casa, deslumbrada com a visão que
a sua fantasia forjou no pensamento.

E , cada vez mais empolgada pela ideia de ir para junto da V irgem M aria, chegou ao lar,
foi para um aposento, e suicidou-se.

Narra o Espírito da jovem:
M inha desventura, agora, não é feita de dores (que o meu corpo não teve), nem de

remorsos, porque jamais pratiquei mal contra o próximo; mas da contemplação dos
sofrimentos de minha infeliz mãe.

Fugindo da vida, eu lhe causei a maior dor de toda a sua existência, e por mim ela chorou
todas as lágrimas dos seus olhos. C ada soluço, cada lamento dos seus lábios feriam-me a
alma, qual se fossem punhais de fogo. Depois, quando pude ver, aos meus olhares surgiram
os quadros da miséria, da fome e do frio que minha pobre mãezinha tem curtido — depois
que lhe faltou o sustento que eu lhe proporcionava com o fruto do meu trabalho.

Rolando, em casa de estranhos, por esmola, comendo do que sobra, mesmo contra o seu
paladar; vestindo restos de roupas, às vezes insuficientes para atenuar o frio; olhada com
indiferença por todos, ninguém lhe faz um carinho, nem lhe diz palavras de consolo;
ninguém lhe zela pela saúde, e muitas vezes ela se tem sentido morrer, sem o socorro de
qualquer medicação.



“Tal é a minha tortura de todos os instantes: o quadro dos sofrimentos de minha mãe não
se afasta de diante de mim. Dir-se-ia que em todo horizonte da minha visão não existe
outra perspectiva. O meu suplício espiritual lembra o da gota de água, caindo sobre a
cabeça do condenado — até perfurá-la — à força de bater ininterruptamente.

C oisa terrível o suicídio! H orrível mentira, a promessa do C éu aos pobres pecadores,
indignos até do olhar de Jesus!”

 
É instrutivo atentar-se em que o suicídio para alcançar o convívio dos deuses parece

uma herança assimilada dos velhos credos, pois era praticado desde há muito na índia, a
grande fonte de sabedoria onde, além da filosofia, os juristas das eras cesarianas beberam os
elementos do seu pretenso Direito Romano.

E ssa horrível e enganosa prática, que o domínio inglês coibiu nos territórios então
tomados, era largamente exercida em Allahabad, à margem direita do Ganges, na
confluência do Juna com esse rio.

Eis, em rápidas linhas, notícia que se encontra no livro — "Pela índia", autoria de Adriano
de Sá, ilustrado engenheiro militar do Exército Português:

"N o areal que medeia entre a cidade e os rios, celebra-se anualmente uma feira (M ela),
concorrida por mais de um milhão de pessoas, que vêm banhar-se neste lugar
especialmente sagrado e que acampam ao longo dos rios, enchendo as suas margens de
animação, de bulício, de pitoresco e de imundície.

N este local, dez vezes santo, estacionam habitualmente, rodeados de um sem-número
de discípulos (cheia) ou de simples crentes (astan), muitas centenas de faquires, cheios de
devoção e cobertos de cinza, ocre e de piolhos, com longos cabelos empastados de lama,
hediondos, repelentes.

Ali se conservam extáticos, imóveis por largo tempo, uns de joelhos, outros de braços no
ar, deitados outros sobre "leitos" cujos "colchões" são agudas pontas de pregos, sofrendo
todos, sem um queixume, os mais dolorosos tormentos. T odo um estendal de martírio, de
êxtase de devoção doentia...

O Governo inglês obstou a continuação de uma prática religiosa, antiquíssima, que aqui
costumava ter lugar. M uitos devotos se suicidaram, afogando-se na confluência dos dois
rios, na ingênua crença de que iam direitinhos para o C éu. E ra bastante original a maneira
desse suicídio, e não lhes faltava a religião com o seu conforto, naquele momento extremo.

 
O "paciente" ia, com um ou mais sacerdotes bramânicos, em barco, para o meio do rio.

C hegados ali, os padres "depunham" o homem na água, tendo-lhe atado a uma das mãos
grande panela de barro e dando-lhe para a outra mão uma colher, ou uma "chareta"
(pedaço amainado) de coco. {1}

E nquanto a panela se conservava vazia, o desgraçado flutuava; mas, animado de fervor



religioso, ia com a "chareta" enchendo gradualmente de água a panela, que, pouco a pouco,
mergulhava, até afundar de todo, panela e devoto, desaparecendo nas sacras águas do
sagrado rio, a caminho do céu hindu..."

Ainda ligando-se ao mesmo assunto, o erudito autor, referindo-se à visita feita ao monte
sagrado de Chamendi, no Misore (marajado de cinco milhões de habitantes), narra:

"P ude examinar de perto um enorme carro, pesadíssima bisarma (coisa disforme) de
madeira, opulentamente ornamentada e sobrecarregada de esculturas dos numerosos
deuses da mitologia bramânica, que costuma figurar nas procissões.

E stes carros, que servem para transportar a imagem do deus que se festeja, chegam a ter
dezesseis rodas, de mais de dois metros de diâmetro.

 
São puxados pelos fiéis, que disputam, lutando violentamente, esta grande honra, e não

poucos têm sido os que, nestas pugnas, ficaram esmagados debaixo dos monstruosos carros
descomunais. Resta-Ihes a consolação de que vão diretamente ao paraíso bramânico...

H á mesmo devotos fanáticos que, nas grandes procissões, se atiram voluntariamente sob
as rodas dos carros, a fim de por elas serem esmigalhados — e alcançarem, de tal forma, o
céu hindu.

Quando isso sucede, toda a enorme multidão de fiéis desata em louvores aos seus deuses,
atroando os ares com gritos e uivos que nada têm de humanos.

Onde se dá maior número desses sacrifícios (suicídios) voluntários é em Puri, na região de
Orissa, durante a procissão que sai do grande templo de J agarnat, nome sob o qual é ali
adorado o deus V ixnu, cujo enorme carro, de dezesseis rodas, tem catorze metros de altura
e é arrastado, dizem, por quatro mil e duzentos devotos!"

Apesar, porém, da ilusória crença fanática desses infelizes, quando podem dar notícia do
seu estado, subsequente ao suicídio, as suas palavras acusam sempre desolação, agrura,
arrependimento, convencidos já da necessidade de reparar o crime praticado,
reencarnando para completar o interrompido estágio terreal.

É que, passado o período de perturbação — constituído de inenarráveis agruras — o
E spírito constata a impossibilidade de alterar impunemente o ritmo da N atureza, em todos
os setores da vida cósmica.

Tudo quanto está traçado nas finalidades de cada coisa ou de cada ser deve ir até o final,
sem que a criatura humana lhe possa — impunemente — modificar o rumo, a duração, a
estrutura substancial, o destino, em suma.

E  sempre que a pretensa liberdade dos vermes humanos se aventura a perturbar as
harmonias naturais das coisas ou dos seres, tem a imediata reação, as dolorosas
consequências, que custam lágrimas e padecimentos bem terríveis de suportar, acarretando
ainda reparações que só a seu tempo podem ser iniciadas, como que a atestar a
insignificância da criatura e a superioridade das leis — não escritas na Terra — que
governam os mundos e os destinos do Espírito imortal.



 
E ssa a lição eloquente que nos vem nos ensinamentos do Além-T úmulo, embora a

H umanidade continue entronizando deuses e teorias de sua criação, engodo para as almas
desprevenidas, pretendendo unificar o poder das castas sacerdotais.

E  aí estão os testemunhos, unânimes na condenação do suicídio, embora variando na
intensidade e forma específica do sofrimento, segundo a mentalidade e a sensibilidade da
vítima, e ainda conforme o móvel que influiu no ânimo da criatura, arrastando-a ao
suicídio.

De outra fonte feminina, mas de mentalidade diametralmente diversa, vem edificante
ensinamento que sintetiza um vergonhoso ultraje e muito humilhante sofrimento para a
sensibilidade de mulher:

"J ovem caprichosa, contrariada em meus impulsos afetivos, acariciei a ideia da fuga,
menoscabando todos os favores que a P rovidência Divina me concedera à estrada
primaveril.

Acalentei a ideia do suicídio com volúpia e, com isso, através dela, fortaleci as ligações
deploráveis com os desafetos de meu passado, que falava mais alto no presente.

E squeci-me dos generosos progenitores, a quem devia ternura; dos familiares, junto dos
quais me empenhara em abençoadas dívidas de serviço; olvidei meus amigos, cuja simpatia
poderia tomar por valioso escudo em minha justa defesa, e desviei-me do campo de
sagradas obrigações, ignorando deliberadamente que elas representavam os instrumentos
de minha restauração espiritual.

Refletia no suicídio com a expectação de quem se encaminhava para uma porta
libertadora, tentando, inutilmente, fugir de mim mesma.

E , nesse passo desacertado, todas as cadeias do meu pretérito se reconstituíram,
religando-me às trevas interiores, até que numa noite de supremo infortúnio empunhei a
taça fatídica que me liquidaria a existência na carne.

I mensa repugnância pela deserção, de súbito, iluminou-me a alma; entretanto, na
penumbra do quarto, rostos sinistros se materializaram de leve e braços hirsutos me
rodearam.

V ozes inesquecíveis e cavernosas infundiram-me estranho pavor, exclamando: — "É
preciso beber."

A bênção do socorro celeste fora como que abafada por todas as correntes de treva que
eu mesma nutrira.

Debalde minha mão trêmula ansiou desfazer-se do líquido fatal.
Esvaíram-se-me as forças.
Senti-me desequilibrada e, embora sustentasse a consciência do meu gesto, sorvi, quase

sem querer, a poção com que meu corpo se rendeu ao sepulcro.
E m razão disso, padeci, depois do túmulo, todas as humilhações que podem rebaixar a

mulher indefesa.



(VOZES DO GRANDE ALÉM, cap. 39, edição da Federação Espírita Brasileira.)
E is mais algumas narrativas autênticas, colhidas em fontes idôneas, e que detalham os

sofrimentos e as impressões de alguns desesperados — colhidos nas malhas traiçoeiras da
morte voluntária:

"Um dia, em seleta reunião de psiquistas, apareceu um E spírito, que, comunicando-se
pelo médium, revelava a mais extraordinária dor. Gritava aflitivamente, como se estivesse
sendo martirizado. A custo foi acalmado um pouco; e a custo, entrecortadamente por
gemidos e gritos, contou a causa do seu sofrer.

Disse o nome. M ulher. Fora quitandeira em uma das ruas de Alcântara, L isboa. C asada.
T ivera filhos. O marido era mau, mandrião, jogador e ébrio. N ão trabalhava e obrigava-a a
sustentá-lo e a prover às necessidades da família com os mesquinhos ganhos da sua pouco
rendosa indústria. P ara tê-la sob o seu jugo explorador, dava-lhe maus-tratos. I nsultava-a,
agredia-a. Quando isso não bastava, agredia os filhos, para fazê-la sofrer.

Arrastou assim uma vida de angústias durante anos. Cansou. A paciência esgotou-se-lhe.
C omeçou a pensar em fugir ao martírio, suicidando-se. Acreditava que um instante de
resolução, uma dor rápida, poria termo àquele longo arrastar de dores, àquele infernal
suplício de todas as horas. P ensava porém nos filhos... Que seria deles? E ram os filhos o laço
que a aguentava presa ao potro do sofrimento.

 
Surgiu a ocasião em que o laço quebrou. N ão pôde mais. A fome e as dívidas vinham

minando o lar. As facilidades, para que o seu carrasco pudesse levar vida sem trabalhar,
diminuíam, e os maus-tratos aumentavam em proporção oposta à dessa diminuição. Os
filhos estavam doentes e ela alquebrada, sem forças para trabalhar. P ara tratar dos filhos,
não podia agenciar a vida; para agenciar a vida, ficariam as criancinhas ao desamparo, em
casa. Não podia mais. Decididamente, era melhor morrer.

E m seguida a uma das habituais altercações, acompanhada do espancamento
martirizante, a pobre, louca de desespero, correu à linha de trem de C ascais, quando
passava, veloz, junto ao cais d'AI-cântara, e precipitou-se debaixo dele.

Ia acabar tudo, pensava.
N esse instante supremo, lembrou-se dos filhos, mas já não podia recuar: o corpo,

cedendo ao impulso, tombara sobre os "rails". N o mesmo instante, sentiu as rodas passarem
sobre o corpo; ouviu ranger os ossos na trituração; suas carnes, dilaceradas, sacudiam-se,
palpitantes; fragmentos dos membros rolaram com o impulso do choque que os decepara, e,
coisa horrível, sentia que não morria. V ia--se desfeita, esmagada, informe; ouvia o crepitar
dos ossos; parecia que uma dor a torturava, composta de muitas dores desiguais, localizada
cada uma em um dos membros espalhados no solo, jorrando sangue e palpitando em
contrações...

V iu acudir gente, gritando. N otou que examinavam, compungidos, os seus restos. V iu
chegarem as autoridades e, em seguida, um homem ajuntar todos os pedaços do seu corpo



espostejado, e metê-los em um caixote de madeira.
Queria afastar-se do sítio, mas não podia. Gritava, mas ninguém lhe dava atenção.

Agarrou-se a um polícia, pedindo-lhe que a levasse para casa, mas o polícia não a atendeu.
P arecia até que não a sentia, nem ouvia. N ão fez dela o mais ligeiro caso. Deixou-o e
agarrou-se a outras pessoas. Sucedeu o mesmo. N inguém lhe respondia; ninguém se
importava com ela.

E ntretanto, ouvia sempre o rodar do trem, sentia-o passar, esmagando, cortando e
arrastando-lhe o corpo e ouvia o ruído do esmagar dos ossos. Era horrível!

As autoridades afastaram-se. Dois homens levaram-lhe o corpo esmigalhado em
fragmentos.

N ão compreendia como se via morta e em pedaços, ao mesmo tempo que lhe parecia
estar viva e a sentir dores, muitas dores em todo o corpo.

I maginou que dormisse e fosse vítima de um pesadelo. M as, rapidamente, via toda a sua
vida, até ao momento de arrojar-se para debaixo do trem, em procura do descanso da
morte. L embrava-se dos filhos. E , coisa espantosa! parecia-lhe que só podia vê-los, e ao
trem, ao seu corpo despedaçado, ao caixote com o seu cadáver em bocados, escorrendo
sangue, que ia estendendo dois fios vermelhos pela rua fora... Não via mais nada.

A princípio, ainda ouvia os comentários das pessoas que tinham presenciado a cena do
suicídio e as conjeturas que faziam sobre quem ela seria. N o meio dos seus gritos, dizia-lhes
quem era e onde morava; mas ninguém a atendia, todos a desprezavam. Nem a olhavam...

P ouco a pouco, foi deixando de ver e ouvir essa gente. Só lhe ficou o rodar do trem e os
estalidos dos ossos.

Algum tempo depois, começou a notar ao redor pessoas que não conhecia,
horrendamente feias, que riam dela, a empurravam, e lhe diziam graças e sarcasmos por ter
querido fugir às dores da vida, matando-se.

P areciam-lhe demônios, e apavorou-se, com o medo de que a viessem buscar para o
inferno. Suplicou-lhes que a deixassem... Redobravam de risadas e de empurrões. O riso era
de endoidecer... E  não deixava de sentir a trituração do seu corpo, de ouvir o rodar do
trem, a fratura dos ossos, o esmagar da carne!...

 
N ão parava mais. Aqueles demônios, que tinham tomado conta dela, nunca mais a

deixaram. I am uns e vinham outros... Riam às gargalhadas, gemiam, berravam. Diziam-lhe
que eram seus eternos companheiros e, iguais a ela, perdidos, porque, também, se tinham
matado por suas próprias mãos... Sofriam tal qual ela, mas cada um de seu feitio. H avia
momentos em que pareciam todos doidos furiosos. C ada um berrava à sua maneira. Ouvia-
os, sentia-os, mas não os via. Só uma vez lhe parecera tê-los visto. E ram todos de negro, e
faziam caretas de sofrimento. Parecia-lhe que alguns deles estavam esmagados, como vira o
seu corpo; outros com a cara inchada; outros com fios de sangue a escorrer dos ouvidos!...

E ra coisa do inferno e não quisera ver mais... M as, quer fechasse os olhos, quer não, via-os



do mesmo modo. P ara ela, era tudo noite escura; mas noite escura através da qual via os
filhos, como os deixara, doentes e famintos; o trem a correr por cima dela, o seu corpo a
partir-se pelo cortar das rodas... E  o trem a passar sempre por cima das suas carnes... N ão
acabava nunca; não cessava mais o ruído, nem deixava de sentir dores, nem de ouvir o
rijjjjj-rijjjjj dos ossos e da carne sendo esmagados.

Às vezes, sentia-se arrastada pelos companheiros, como se fosse arrebatada por um
furacão, e assim ia ver os filhos a sofrerem, o marido mergulhado numa vida de abjeção...

E lá seguia depois, no redemoinho, crendo-se perdida para sempre.
A pobre contara estas coisas a pedaços, sufocada em gemidos, e revelando-as com

exclamações de dor.
M ostrava-se desconfiada e receosa. Quando o dirigente da reunião procurava confortá-

la, encaminhando-a para a resignação e para o arrependimento, chorava mais
aflitivamente, e exclamava que não sabia resignar-se, nem arrepender-se.

P edia que a deixassem ficar onde estava, isto é, no corpo do médium. Dizia que, ao
menos, ali não sofria tantas dores, não aturava os demônios, nem se sentia com o corpo em
bocados.

Quando não houve meio de prolongar mais a situação, que estava sendo pesada e
penosíssima para todos, a pobre retirou-se, não sem ter deixado, numa exclamação final,
reveladora de tanto penar, de tanta tristeza, a mais dolorosa impressão que a comunicação
com Espíritos pode dar, em tais circunstâncias.

A exclamação foi:
— E é isto a morte, meu Deus!
Sim! E ra aquilo a morte, em que ela havia procurado descanso! Aquele inferno

inconcebível!"
E m outra oportunidade, e logo de começo, o médium, ao cair em transe, revelou enorme

sofrimento. O rosto congestionou-se-lhe repentinamente. Arroxeou; inchou; os olhos
abriram-se desmesuradamente como se fossem rebentar; a língua saiu para fora da boca uns
cinco centímetros. Ao mesmo tempo, a respiração sibilava lhe estertorosamente.

Os assistentes aterraram-se. Recomendada calma, confiança e muita piedade para aquele
infeliz que assim se manifestava, e depois de ligeiros passes magnéticos, o médium falou.
Com grande esforço, começou, com palavras a cada passo cortadas por estertorosos rugidos.

 
T inha sido um pequeno comerciante, brioso e honesto, porém infeliz nos negócios.

Tentara vários meios de vida. O último fora pequena mercearia em uma das tortuosas
vielas do bairro de Alfama.

Família grande, filhos doentes, negócios maus, falta de freguesia, tudo concorrera para
que arrastasse vida quase miserável.

V ivendo mal, chegou um dia o desastre. Os credores tomaram-lhe conta da casa. Fora ele
quem, não podendo solver seus compromissos, a entregara.



— Aquilo tinha de ser — dizia ele, referindo-se à ideia de pôr termo à vida, como meio de
fugir aos tormentos que o torturavam.

P ensou na família, na mulher, nos filhos; mas, concluíra como remate a esses
pensamentos:

— N inguém morre de fome. E u é que não posso mais... E les cá se arranjarão... Sós, todos
terão dó deles... Eu é que não posso mais...

Nesta altura, o diretor da reunião lembrou-lhe:
— E por que não tentou outro modo de vida?
— Qual?
— Qualquer. Todos são bons quando se ganha o pão honradamente...
— Já tinha tentado tantos.. .
— Tentasse mais. N ão dissera que ninguém morre de fome? Quando não houvesse mais

meio de trabalhar, pediria esmola. N ão pensou que era fraqueza fugir, e egoísmo deixar os
filhos ao abandono, na miséria, para, por esse preço, ganhar o descanso?

— Sim. M as eu não podia mais. P rosseguindo, contou que, ao entregar a casa aos
credores, lançara um último olhar para o estabelecimento onde tanto sofrerá, e, sem
despedir-se da família, caminhara sem rumo pelas ruas da cidade, cogitando nos meios de
matar-se. T odos temia, receando não morrer deles. Resolveu, finalmente, enforcar-se.
Arranjara um cordão roxo e forte, e dirigira-se ao bairro E stefânia. I a aparvalhado. N ão se
lembrava senão de que ia ver-se livre da vida que tanto o martirizava.

Algum tempo mais, e estaria descansando para sempre. A morte era o sono amigo, era o
sono eterno.

E scolheu uma oliveira, que tinha ramada saliente. P arecia convidá-lo. A custo subiu.
Atou o cordão, depois de ter feito a laçada corredia. E xperimentou se estava bem sólido.
E stava. M eteu a cabeça na laçada, olhou para a cidade que se estendia para o horizonte, e
sorriu pensando:

— V ou ver-me livre de ti, e do inferno da vida... Deixou-se cair. Sentiu que o sangue lhe
subiu vertiginosamente à cabeça; os ouvidos zuniram-lhe furiosamente; parecia-lhe ter
dentro o eco de um trovão; a língua rompeu pela boca fora, faltou-lhe o ar, sacudiu-se,
debateu-se, perneou, procurando um apoio com os pés e com as mãos, e perdeu os
sentidos.

Ao voltar a si, viu-se no chão, mas sentindo tudo que pouco antes tivera. P arecia-lhe
estar mais leve.

Olhou em redor, e viu o corpo dependurado na árvore. P areceu-lhe o seu próprio corpo,
que balouçava ainda levemente... Recordou-se, então, de que quisera matar-se...
Horrorizou-se de pensar que não houvesse morrido e que teria de recomeçar...

N otou que sentia as aflições da morte. Deitou a correr; e de então até à hora em que nos
falava, não mais tivera descanso, nem mais deixara de sofrer a sensação do enforcamento.

Agora sabia que tinha morrido para o mundo: passava martírios, pensando nos filhos, que



não mais tinha visto, e maldizia-se porque, supondo buscar o sossego eterno, se tinha
perdido para sempre, adquirindo um sofrimento, do qual, uma hora só, era mais horrível
que o total de todos os outros de que quisera fugir.

Tempos passados, soube-se que sofria já muito menos, e, por um arrependimento sincero,
ia em caminho de regeneração.

Tal regeneração, porém, não faz desaparecer o sofrimento. O que pode desaparecer mais
rapidamente é a sensação das dores físicas inerentes ao ato do suicídio.

Ficam ainda as consequências morais, que pungem o infeliz na intensidade
correspondente ao seu atraso espiritual e aos motivos por que se matou.

 
Ainda em outra oportunidade, em uma reunião de sinceros e idôneos investigadores

espiritualistas, na qual havia excelente médium, manifestou-se o E spírito, identificado, de
certa mulher, revelando extraordinário sofrimento.

Depois de esforços feitos para averiguar quem era e por que sofria, foi possível
reconstituir o seu caso trágico:

"E ra natural de uma povoação suburbana do P orto. C asada, tinha dois filhos, sendo um
de colo e o outro de três anos. V iviam na miséria. O marido era mandrião, vicioso,
explorador e carrasco da esposa.

A vida era para ela verdadeiro suplício. C anseira, fome, pancada; sem um momento de
alegria, sem uma clareira de paz no desespero do seu viver.

Um dia, resolveu pôr termo à dolorosa situação. N ão queria, porém, deixar os filhos
entregues a tal pai, pois seria o mesmo que deixá-los ao abandono, ou pior. Ao abandono, as
autoridades tomariam conta deles; ficando com o pai, seriam futuros desgraçados ou
futuros criminosos.

Deliberou que morressem com ela. Assim acabaria tudo, e não iria para o outro mundo
com o remorso de os deixar ao desamparo. E , depois, eram dois anjinhos que a
acompanhariam e pediriam a Deus por ela, pensava.

N a ocasião escolhida, tomou o pequenino, que dormia no berço, pegou no outro pela
mão, e dirigiu-se com eles, a chorar, em direção à linha do trem de ferro, esperando o que
devia passar para o Porto.

E sperou, e, quando o comboio passava na sua vertigem, atirou, num safanão, o pequeno
que levava, para cima da linha, e, sem querer ver mais, nem olhar onde ele ficava, atirou-se
também com o que levava ao colo.

Ouviu o trem chegar, e um repentino ranger e esmagar de corpos.
Perdeu os sentidos.
Quando voltou a si, pareceu-lhe tudo um pesadelo. L embrou-se rapidamente do que se

tinha passado, e imaginou que sonhava, porque ouvia ainda o ruído do trem a passar, e o
ruído dos corpos a desfazerem-se debaixo das rodas.

Figurava-se-lhe estar a ver a cena. N ão ouvia, nem via nada. Sentia o corpo numa



espécie de formigueiro, de dormência, que ia desaparecendo gradualmente,
transformando-se em sensação de dor.

C rente de que sonhava, fazia esforços para acordar; esforços que serviam só para ir
desfazendo o torpor, a dormência em que jazia, e aumentarem as dores que sentia por todo
o corpo.

De repente, deparou com o filho menor, partido, ao meio da linha, e jorrando sangue dos
cortes. Deu um grito horrível: recordou-se de tudo. P rocurou, então, o outro filho. N ão o
viu, e sim ao seu próprio corpo feito em pedaços, e estes espalhados pela linha fora.
P arecia-lhe que endoidecia. Quis levantar os dois pedaços do filho menor, porém, não
pôde.

As suas mãos tocaram-nos, mas não tinham força para os mover.
De súbito, pensou que o corpo que estava retalhado pelo chão não fosse o seu.
N ão podia ser, porque ela estava ali viva a sofrer. De quem seria? Arrastou-se para ver a

cabeça, um pouco distante, misturada a farrapos de vestes.
Ao mesmo tempo, aterrou-se: notou que estava ouvindo o trem chegar com toda a

velocidade. Ouvia o ruído das rodas, e o silvo da máquina. Olhou, e, alongando a vista por
toda a linha, não viu nada.

Olhando sempre, para que, se o trem chegasse, não a apanhasse, dirigiu-se ao local onde
estava a cabeça. Quis apanhá-la, mas não pôde. P rocurou ver-lhe a fisionomia, e viu a sua
própria, em contrações, fazendo caretas horríveis. E stava cheia de sangue, com pedaços de
pele arrancados.

Gritou, gritou que a acudissem, mas ninguém a ouviu.
H avia, porém, uma coisa que mais a horrorizava ainda: não saber do filho mais velho, e

ver o pequenino cortado ao meio, em parte esmagado, intestinos de fora, palpitantes.
Se fechava os olhos, via-o do mesmo modo; se desviava o olhar para o lado, afigurava-se-

lhe que os pedaços do corpinho seguiam a mesma direção. E sfregava os olhos porque lhe
parecia ter a figura do filho estampada neles. E sse sofrimento, e o de não ver o outro filho,
nem saber dele, faziam-lhe esquecer as dores que sentia.

P ersistia em querer morrer. Deitou-se na linha à espera que outro trem passasse e a
matasse.

N ão sabe quanto tempo esteve assim. N ão se lembra de a fazerem sair de lá, de passar
mais trens, nem se retiraram ou não os pedaços dos corpos que estavam espalhados no
local.

Só se recordava de que, ouvindo sempre o trem, de vez em quando parecia-lhe ouvir os
filhos chorarem, o marido berrar e insultá-la.

P arecia-lhe, nesses momentos, continuar na vida de miséria e de martírio a que quisera
fugir.

Então chorava, gritava, pedia a morte a Deus.
Não tinha a noção do tempo.



N ão havia dias para ela. E ra sempre noite. N a escuridão, não via outra coisa além do
filho esfacelado na linha férrea.

Passado não sabe quanto tempo, resolveu ir procurar o outro filho.
N ão sabia aonde, nem por onde ia. Queria fugir dali. Se pensava na sua casa, parecia-lhe

que estava nela. Ouvia o marido, ouvia o filho mais velho; mas, vendo tudo na casa, não os
via a eles.

Parecia-lhe, sem saber por que, que ambos — pai e filho — sofriam muito.
Supunha ter a impressão de que estavam doentes cheios de fome. E  então, esquecendo o

seu próprio sofrimento, pensava em ir trabalhar para eles, como antigamente.
Sentia grande dor ao lembrar-se de que morreriam à míngua, por culpa dela.
M as, repentinamente, entrava a chorar, por sentir que estava cega e, por isso, não mais

podia trabalhar.
Deixava a casa, aflita. Iria para a rua pedir esmola, pensava.
N a rua, de vez em quando, ouvia vozes; ouvia que passava gente; estendia a mão,

pedindo esmola, que ninguém lhe dava. Parecia-lhe que não a queriam ver, nem socorrer.
Ouvia os vizinhos. Berrava por eles, e nenhum lhe respondia.
Então, acusava-se, remordia-lhe a consciência.
Reconhecia que tinham razão em a desprezarem, por ela ter matado os filhos, um dos

quais continuava a ver na sua eterna cegueira.
E arrepelava-se, e chorava.
As dores do corpo eram nada, comparadas às dores que sentia na consciência.
Ter morto os filhos da sua alma, que adorava, e não se ter morto a ela, era coisa que não

lhe passaria nunca. "Quando morresse" iria para o inferno, sem remissão. E  antes fosse logo:
no inferno padeceria talvez menos do que estava sofrendo.

L embrava-se de rezar; mas, esqueciam-lhe as orações. Queria pedir perdão a Deus; mas,
se o tentava fazer, a cabeça perdia-se-lhe numa grande confusão.

P arecia-lhe, às vezes, que ao barulho constante do rodar do trem e do estalar de ossos, se
juntava o ruído de risos escarninhos, vindos de muito longe, misturados com ditos a ela
referentes.

Acusavam-na da morte dos filhos, e ameaçavam-na.
Receava ser presa. Pensava esconder-se, já que não podia matar-se; mas, a cegueira não a

deixava enxergar o local. Deixava-se andar à ventura, sem destino.
C omeçou então a reparar que o seu corpo se tornava, de vez em quando, mais leve, e as

dores mais toleráveis. E acalmava um pouco.
N essas ocasiões, tinha a impressão de que, em vez de risos e acusações, chegavam até ela

o eco sumido de palavras de dó e de bondade, os murmúrios de preces dirigidas a Deus, em
seu favor.

Ouvia choros e soluços, de mistura com o seu nome, que ora lhe pareciam próximos, ora
afastados, mal se distinguindo. Imaginava sonhar.



N esses momentos, o ruído do trem ia-se sumindo, sumindo, até quase desaparecer; e, na
sua alucinação, parecia-lhe que o corpinho dilacerado do filhinho se movia, tomava vida e
a olhava, sorrindo.

E, ao longe, muito ao longe, alguém rezava por ela. . . Sentia um bem-estar rodeá-la, que a
fazia mais feliz, que lhe elevava o corpo.

E, nesse estado, notava que podia pensar em Deus, pedir-lhe perdão, e rezar.
Então, animava-a a esperança de que não se perderia para sempre.
M as, esses momentos de paz e de sonhos passavam depressa. V inha logo o estado do

costume. Não ouvia mais choros amigos, nem rezas piedosas.
E  lá seguia, sem destino, sem ver para onde, sem ver mais que o corpo retalhado do filho.

Caía novamente no desespero.
Deixou de querer ir a casa, porque, quando ia lá, sofria muito mais, pelo remorso de não

ter continuado a olhar pelos filhos e pelo marido que Deus lhe dera. E ra a sua obrigação.
Fora mãe má e também mulher má. M atara os filhos e abandonara o esposo. Se ele era mau,
devia desculpá-lo. E ra seu marido. E ra o seu dever. E le não ganhava para os filhos?
Ganhassse ela, pois tanta obrigação tinha um quanto outro, porque eram filhos de ambos.

E  se, quando pensava nisto, não queria ir, era quando se sentia forçada a ir, como se fosse
arrastada ...

N ão sabia quanto tempo andou assim. Só se lembrava de que os momentos de sonho se
iam amiudando. I a sentindo cada vez menos vivo o remorso do que tinha feito. L embrava-
se, já sem grande aflição, de que fora o seu amor pelos filhos, e o desespero de vê-los com
fome e frio, que a levara a fazer o que fizera.

C erto dia, num desses instantes de paz, pareceu-lhe ouvir dizer-lhe alguém, uma voz de
criança, que breve acabaria o seu maior sofrimento. Receou estar louca, pois teve a ilusão de
que era o próprio filho morto quem lhe falava.

P assou-se mais tempo. As suas dores já não lhe doíam tanto. Só lhe doíam a morte dos
dois filhos e a sorte do marido. O barulho do trem já pouco o ouvia. N ão sabia se
desaparecia, ou se se ia habituando.

Davam-se já largos espaços de tempo que não via o filho esquartejado.
Amiudavam-se os momentos felizes, em que lhe parecia ouvir rezar por ela. Seria

verdade? Haveria quem se lembrasse daquela desgraçada?
Fosse ou não verdade, o certo era que sentia nesses instantes um grande bem-estar. A sua

cabeça desanuviava-se, e podia orar e pedir perdão a Deus, sem grande dificuldade.
Chegou um dia — aquele em que se encontrava — em que sentiu pequena mão pegar na

sua, e conduzi-la, ao mesmo tempo em que a voz, ouvida já e que supusera do próprio
filho, lhe dizia: "Vem". O seu corpo enroscou-se, misturou-se com aquele corpo onde falava,
como se ambos fossem de fumaça que se juntasse. E  ali estava. Dissera tudo. Queria agora
saber o que nos levara a perguntar-lhe tanto, e por que viera até nós.

À primeira pergunta respondeu-lhe o diretor da reunião: o nosso interesse e a nossa



piedade; à segunda: não sabíamos.
Foi feito então o caridoso trabalho de demonstrar àquela infeliz todo o seu erro. Ouviu

contrita, compungida. Arrependeu-se com todas as mostras da mais íntima sinceridade;
chorou dilacerantemente.

Acabava, assim, de limpar do E spírito as máculas negras que a sua fraqueza e má ação
nele imprimiram, e que tão horrível martírio lhe acarretaram, natural e justa punição pela
sua tentativa de fugir ao pagamento de dívidas anteriormente contraídas perante a L ei
que regula a evolução espiritual dos seres na Terra.

I gualmente, tudo foi empregado para que a pobre recuperasse todos os seus sentidos, até
ali obscurecidos e obliterados pelo ato condenável. E ssa mercê, conquistada pelo próprio
esforço dela, pela resignação com que sofreu, pela justiça que reconhecia no seu penar, pelo
intenso arrependimento que a dominava, foi-lhe concedida; e a infeliz, num transporte de
indizível gozo e de indescritível felicidade, pôde ver o E spírito do filho, que ela levara à
morte, e que a perdoava; e ver também o filho maior, que não mais enxergara, e estava
ainda vivo na sua aldeia. Havia escapado da morte.

N a preparação do meio espiritual, onde podiam brotar o arrependimento e a resignação
da desvairada mãe, trabalharam eficazmente a piedade e a prece daqueles que se
lembravam dela, na Terra e no Espaço.

A oração e a piedade, conduzidas até ela pela fé e pelo pensamento, rodeavam-na de
uma doce atmosfera espiritual, que a confortava e, ao mesmo tempo, permitia que
surgissem nela e dela irradiassem os sentimentos de bondade, de contrição e de súplica, que
temos em nossa alma.

A bondade dos outros a envolvia qual uma carícia, e a tornava boa; e assim mais
facilmente pôde galgar a ladeira do sofrimento, e atingir a luz da redenção.

Era aquele estado de bem-estar que ela encontrava no seu martírio.
H oje se vota carinhosamente aos filhos e ao marido, e, talvez mais do que a eles, a

procurar insuflar pensamentos e sugestões de coragem, de fé e resignação nos infelizes que
vê neste mundo em desespero, e a pensarem em despenhar-se no abismo pavoroso do
suicídio, em que ela também caiu."

Fora e acima dos dramas prosaicos que as dificuldades pecuniárias das classes pobres
tecem diariamente, há outras tragédias que se desenrolam no cérebro de homens cultos e
abastados, a quem falta coragem para suportar as desilusões do amor ou de seus sonhos e
ambições, na política ou na alta finança, bolsista ou cambial.

Defrontando-se com as situações difíceis de resolver ou suportar, muitos suicidas célebres
deixaram à posteridade frutuosa lição sobre a fragilidade moral da criatura humana, fácil
de empolgar-se de entusiasmo, porém falível no momento de dar testemunho do seu
denodo, da sua varonilidade moral, do seu espírito de sacrifício em holocausto de uma
ideia, de uma causa grandiosa.

Falta-lhes a coragem sublimada que heroifica a personalidade, quer se trate da glória



pública, que os povos sagram, quer da benemerência com que a tradição oral nas famílias
perpetua a lembrança dos seus antepassados.

Desde bem remotos tempos, a crônica dos povos registrou eloquentes exemplos.
Demóstenes, o grande e celebrado orador grego, cuja glória foi tão trabalhosamente

conquistada, terminou pelo suicídio.
H erói de muitas campanhas tribunícias, lutador impávido contra as tiranias que se

exerceram sobre a sua P átria, tendo sofrido injustiças dos seus patrícios, prisão,
experimentado as agruras do exílio, nada prenunciava que se acorvadasse no momento de
dar a vida em sacrifício e protesto contra o domínio estrangeiro na Grécia.

Quando morreu Alexandre, o Grande, Demóstenes, que estivera exilado, veio percorrer,
triunfalmente, o P aís, pregando a guerra contra a opressão macedônica que pesava sobre a
Grécia.

I nflamados pela eloquência do tribuno, os atenienses cumularam-no de homenagens e
arregimentaram-se para dar combate às tropas de Antipater, já em marcha para castigar a
rebelião.

Vencidos, na inesquecível batalha de C ranon, Demóstenes marchou de novo para o
exílio, na ilha de Calauria, onde o foi buscar um destacamento de soldados.

Aí, sem a coragem do martírio pela liberdade da P átria, sem aquele ânimo dos primeiros
cristãos — que alicerçou o testemunho da verdade evangélica, Demóstenes suicidou-se,
com um estilete envenenado.

N ão menos eloquente e instrutivo é o exemplo de P tolomeu, rei de C hipre, que viveu no
último século anterior à era cristã.

I rmão do monarca do E gito vivia em perfeita paz com o então poderosíssimo povo
romano, do qual se mostrava mui fiel aliado.

Imensamente rico, tão rico quanto avarento, seus tesouros foram causa de ruína.
O tribuno romano, C lodius, famoso pela turbulência, pela maldade e falta de escrúpulos

(perseguidor de C ícero e de C atão), tendo caído em poder de piratas, que exigiram resgate,
pediu a P tolomeu que pagasse por ele a soma exigida; mas o rei, na sua imensurável
avarícia, só lhe enviou dois talentos de prata (cerca de cinco mil cruzeiros), quantia muito
inferior ao preço estipulado pelos salteadores.

C lodius, por vingança, propôs a deposição de P tolomeu, convertendo-se o seu reino em
província romana. C ícero combateu vivamente o projeto, mas a lei nesse sentido foi
aprovada, e a Catão, que se achava no Oriente, foi incumbido executá-la.

C atão, consciente da injustiça que se praticava e desejoso de evitar violência, propôs a
Ptolomeu a renúncia do trono, assegurando-lhe, em compensação, o posto de grã-sacerdote
de Vênus, na cidade de P afos, dignidade que era a imediata à do rei, tal a importância do
templo e culto à deusa, e de pingues rendimentos.

P tolomeu recusou; mas, não podendo conformar-se com a perda do poder, nem estando
em condições de declarar guerra aos romanos, resolveu suicidar-se, destruindo, ao mesmo



tempo, os tesouros que haviam acendido a cobiça e motivado a torpe vingança do perverso
Clodius.

E quipou um navio, e para ele fez transportar coisas e dinheiro, em montante
incalculável, fazendo-se ao mar, no intuito de afundar a embarcação, sepultando-se sob as
águas, com as suas imensas riquezas.

M as, nos insondáveis arcanos dos sentimentos do avarento, uma luta bem diversa
mudou completamente os sombrios desígnios do rei, comprovando a velha máxima de L a
Rochefoucauld: N osso orgulho cresce muitas vezes à custa do que cortamos nos outros
defeitos.

E m P tolomeu não foi o orgulho, mas a avareza que aumentou, com o cerceamento da
vaidade, do orgulho, da revolta, da vingança.

E sse homem, que tivera a coragem de morrer, e concertara um plano de execução para
tal, fraqueou ante a ideia de perder os seus amados tesouros, as suas adoradas riquezas que,
mesmo no fundo do oceano, ele não poderia conduzir para além das fronteiras da outra
vida.

E , então, voltou ao palácio, de novo restituiu todos os valores aos seus anteriores
esconderijos, e, recolocados esses "deuses" nos "altares" do seu templo da Avareza, o pobre
rei envenenou-se, e morreu.

Aliás, a preocupação de prender-se às coisas e às criaturas da Terra, tem levado muitos
incautos ao suicídio, convencidos de que, desertando da vida com o propósito de reunir-se
a alguém no Espaço, podem, a seu arbítrio, encontrar o Espírito predileto.

A desilusão é tremenda, e não menor o desespero, e ainda mais terrível o sofrimento.
O suicida é um prisioneiro temporário do martírio espiritual.
E m vão tentará mascarar o seu criminoso egoísmo, sua disfarçada revolta com os factícios

coloridos — do Amor, — da Saudade; a situação verdadeira — o crime contra a lei das
provações — surgirá aos olhos do suicida, fechando-o num círculo de treva e de amargura,
que só será desfeito pela luz da misericórdia divina, no momento preciso em que se
completar o tempo da vida interrompido pelo réu do auto-homicídio.

B em conhecidas são as páginas autênticas vindas do Além, traçadas por E spíritos de
indiscutível valor intelectual, e que, inscientes das verdades e leis da vida espiritual,
desertaram da Terra na ilusão de que o arbítrio humano tenha algum valor ante as forças
imensuráveis do Cosmo e do Espírito.

É o caso e lição de Júlio César Machado, o brilhante e fino escritor lusitano.
T inha ele um filho, o J ulinho, que se tornou sua obsessão. P ara onde fosse, levava-o pela

mão, enlevado, a impingi-lo, catando elogios, num exagero de sentimentalidade digno de
reparo.

Alberto Pimentel narra este ligeiro incidente, muito expressivo:
 
"C erto dia, num jantar em casa de B atista P ode está, o pequeno J úlio levantou-se da



mesa, e foi engalfinhar-se nas costas de um amigo do pai, que o recebeu amavelmente. Daí
a momentos, o pequeno correu a trepar pela cadeira de outro amigo de J úlio C ésar, sendo
repreendido. N ão tardou que o pai, com as lágrimas nos olhos, saísse com o filho, depois de
haver apertado a mão, muito expressivamente, ao amigo que tinha afagado o J ulito, e
interrompendo desde essa hora as suas relações com o outro amigo, que o repreendera.

E ste imenso amor pelo filho estremecido foi que o alucinou e perdeu. O filho que ele
adorava até ao fanatismo sucumbira a uma alucinação de momento, e desde esse dia toda a
felicidade de J úlio C ésar principiou a desmoronar-se, qual um talude do qual, em se
despegando um punhado de terra, nada fica de pé dentro de poucas horas."

O suicídio foi o caminho escolhido para encontrar de novo o filho idolatrado.
E is o comentário da manifestação do E spírito do iludido suicida, quando, depois de

morto, verificou o erro que cometera e sofreu a dolorosa consequência do seu ato de
desespero, comentário aliás muito divulgado:

"J úlio C ésar M achado, jornalista português, foi um dos mais finos e graciosos espíritos das
últimas gerações literárias lusitanas. C intilante de "verve", de estilo leve, sutil qual uma
renda de seda, ele fazia dos seus folhetins monumentos de graças, talhados com o cinzel
que a sua morte levou. A sua obra literária era um fino e espiritual sorriso.

E sse homem tinha um filho que adorava que era "o enlevo da sua alma, a alegria da sua
alegria, a musa do seu sorrir, a causa do seu viver", tal qual o triste o disse em uma
comunicação mediúnica.

A morte levou esse filho.
"Subitamente na minha vida se fez o vácuo — diz ele. — A minha ironia quebrou-se qual

corda seca de um violino. O meu coração dava estalidos roucos de dor. Veio a tentação. E u
não riria mais, eu não viveria mais sem o meu filho. E ra necessário que eu lhe fosse ao
encalço.

 
E u acreditava na vida eterna, e sabia que meu filho havia marchado para essa vida. E ra

indispensável que eu o seguisse e recuperasse para os meus carinhos. N ão podia viver sem
ele. E ra indispensável que me fosse, rápido, em sua procura. E m seu seguimento eu ia à
conquista da minha alegria, da minha felicidade, da minha vida, que não poderiam existir
sem ele. Assim pensava eu, assim pensava a mãe."

E assim o sentirão os corações de muitos pais, pode-se dizer.
Resolveram ambos partir para a região ignorada, onde a morte lhes escondera o filho

amado. E mbarcaram pelo suicídio, na "casquinha de noz encantadora que, através do mar
das suas lágrimas, os levaria ao reino da Felicidade a reconquistar a alegria perdida!"

A mãe não morreu; mas ele, o pai, "seguiu".
"A morte, ao ver-me caído na armadilha, envolveu-me no seu sendal negro, e arrastou-

me" — acrescenta.
Senti então que, em vez da sonhada felicidade, eu era levado em um torvelinho, ou, pior



ainda, em um turbilhão, onde me debatia inutilmente, desesperadamente, sem poder sair
dele, preso, por misteriosa e invencível atração, ao seu futuro temeroso, ora levado a regiões
medonhas, ora demorando nos sítios terrenos de onde queria fugir, e onde tudo me
lembrava impiedosamente a minha irremediável desgraça, não conseguindo nunca a mais
ligeira indicação sobre meu filho.

E  nem tinha esperança de que a libertação me viesse pela morte, como parece à
avezinha presa na gaiola, porque para mim a morte não existia mais.

E , de então até hoje, ainda não saí dessa angustiosa situação, presa de uma ansiedade
que não conheço igual.

Debato-me, corro, precipito-me, a gritar, a gritar sempre pelo meu filho adorado, pela
alegria da minha vida, pela luz dos meus olhos, e o meu filho não chega nunca.

E u, que me matei porque não podia viver sem ele, tenho de viver sem ele porque me
matei!

Não o verei mais? Horror! Horror! Mil vezes horror!"
E segue o infeliz, numa desorientação lancinantíssima:
 
"H averá justiça nesta condenação? Quem me condenou? Quem é esse juiz bárbaro,

horrendamente bárbaro, que não viu que não vê, que não quer ver, que se eu buscava meu
filho na morte, que o levara, era porque a minha vida sem ele não era vida?

E ra crime amá-lo tanto? M as se o amor a meu filho é crime, por que nos deu Deus o
amor?

P erdoai-me, Senhor, que blasfemo! M as, ó Deus de piedade, ó P ai de M isericórdia: Tu,
que és pai, Tu que és bom, Tu que és a J ustiça e o Amor, por que não me perdoas? P ois Tu
não vês, Senhor, que foi o amor que me cegou? N ão vês que a Tentação me armou o braço,
traiçoeiramente, na despreocupação da minha vida feliz?

M as se eu não hei de ver mais meu filho, por que modeste, Senhor? Se eu havia de
perder para sempre a felicidade, para que mal mostraste? Para que mal fizeste conhecer?

Que eu viva em tormento eterno, que eu sofra esta ansiedade sem-fim, que é o pavor de
quem não tem ânimo para suportar aí a dor; que o meu ser se revolva, instante a instante,
nas lacerantes agonias dos réprobos, dos criminosos contra as tuas leis, ó Deus de P iedade;
mas deixa-me ver o meu filho!

Deixa que eu, desta região inconcebível, onde me debato sem descanso, onde jaz
sepultada para sempre a luz do meu dia, a paz da minha vida, a alegria do meu amor,
possa ver o meu filho, o meu filho, Senhor, o meu filho!

Que o veja uma vez só, num instante fugidio, e eu Te bendirei sempre; e eu gozarei nesse
instante centuplicada toda a felicidade que perdi no momento louco em que me deixei
vencer pela tentação de matar-me, na fagueira e ilusória esperança de ir juntar-me a ele."

E, depois, em lamentações onde as lágrimas e os soluços ressaltam, dirigindo-se a Deus:
"Que desdita a minha! E u que me matei para ir viver com ele, para me aproximar dele



mais rapidamente, dele me afastei para sempre!
Deus, meu Deus! Ouve, atende minha súplica! Tu que és pai, vê a minha dor!
 
N ão sofro pelo que sofro. Sofro porque não vejo o meu filho. Aumenta Senhor, o meu

penar, se à lei da Tua justiça é necessário exemplo e obediência; mas, em troca, deixa que
eu tenha a consolação de ver o meu filho! Olha para a minha alma. Vê Senhor, se algum
sentimento condenável ou revoltoso me conduziu à morte. Verás, Senhor, que foi só a
fraqueza de não poder viver sem a vida que meu filho me dava."

Que pungente exemplo surge desta comunicação!
Foi só para ver o filho, para continuar a viver com ele, que o desolado pai se matou. M as,

porque não soube esperar, porque não soube resistir à prova a que o seu coração foi
submetido, não o pôde ver mais.

E  o mais doloroso, o mais tragicamente aflitivo, não é não o ter visto, nem não o ver pelo
tempo necessário para que o arrependimento redima a sua falta contra a lei que regula a
existência humana. É a sensação aterradora da desesperança, que o amargura, com a ideia
de que NUNCA mais o verá!

Há de reavê-lo, há de, mas quando?
Quando a dor houver apagado do seu períspirito a mancha negra de ter desobedecido a

Deus, suicidando-se.
Aliás, a extrema preocupação pelos filhos determina, nos E spíritos menos preparados

para as contrariedades naturais da vida, estados de alma perigosos.
E m dezembro de 1928, nesta C apital, ocorreu um desses dolorosos desfechos de

existência, com o secretário da E scola Quinze de N ovembro, homem culto, jornalista,
professor, estimadíssimo dos seus subordinados e nos meios sociais.

A "Gazeta de N otícias", de 30 daquele mês, deu nos seguintes períodos uma concisa
narrativa do lamentado caso:

"E spírito culto, inteligente, tornara-se, desde que iniciou a nova carreira como educador,
querido pelos companheiros e discípulos, aos quais dedicava um amor verdadeiramente
paternal.

Foi, pois, essa notável figura, que deu cabo da existência na madrugada de ontem.
E m seu domicílio, após uma grande contrariedade, ferido no seu coração de pai

amantíssimo, desfechou um tiro no ouvido direito, falecendo instantes após.
Solicitados os socorros da Assistência do M éier, esta acorreu com presteza no intuito de

salvá-lo, porém, nada mais pôde fazer, pois foi encontrá-lo já sem vida.
O Dr. P inheiro contava 54 anos de idade e, nos últimos tempos, vinha sendo atacado de

pertinaz neurastenia. P essoas da família do ilustre morto dizem que ele se sentira muito
contrariado ao ter conhecimento que um de seus filhos, aluno do 3° ano da E scola M ilitar,
vira-se reprovado em uma das matérias, após ter sido aprovado em todas as outras.

Dirigindo-se à E scola M ilitar, a fim de saber o resultado dos exames de seu filho,



encontrou-o profundamente desgostado e contrariadíssimo.
V oltando para a residência, pouco mais de 9 horas da noite, demonstrou enorme

agitação, assim permanecendo até 3 horas da madrugada.
Agitado dessa forma lembrava, às pessoas da família, a dor que sentiria ao ver seu filho

interromper a carreira por ser desligado da E scola, principalmente tendo assistido aos seus
exames e julgar ter ele merecido ser aprovado.

“E m horrível tensão nervosa, aproveitando-se da ocasião em que todos dormiam, pôs
termo à existência de forma tão impressionante."

Farta, eloquente e autêntica é a documentação que os E spíritos têm trazido aos da Terra,
cientificando-os dos horrores que os esperam, se cometerem o crime do auto-homicídio.

Fora de preocupações e ambientes seitistas, têm surgido manifestações insuspeitáveis de
E spíritos, que se identificam de maneira convincente, unânimes nas narrativas dos atrozes
sofrimentos reservados aos suicidas, quaisquer que hajam sido os móveis propulsores de tão
desesperado e ilógico procedimento.

M as, apesar disso, ninguém cogita das consequências de tal ato, dominado que cada um
seja pelo medo ou pela revolta impotente ante uma determinada situação difícil ou
presumivelmente irremediável.

M uitas são as causas dessa deserção, porém, a que maior contingente oferece é a falta de
coragem para sofrer.

Já os velhos dicionários de Teologia assim definiam o suicídio:
"Ação de matar-se a si mesmo, para livrar-se de um mal que não se tem coragem de

suportar."
(Bergier, IV, pág. 415, vocab. —Suicide.)
Grande foi outrora a controvérsia em torno do assunto, pois incrédulos apontavam nos

mártires cristãos genuínos suicidas, enquanto que os doutores da I greja sustentavam a
ausência da — ideia suicida — nesses crentes puros, de vez que não fugiam ao sofrimento,
mas, ao contrário, buscavam todos os martírios, para sofrer em testemunho da fé, inclusive
a perda da vida do corpo, para que o Espírito fosse ao encontro do Mestre.

Não existia, nesse caso, a revolta ou o medo do desertor em face das agruras.
O suicídio sempre foi considerado, mesmo na antiga teologia paga, uma demonstração de

rebeldia contra a Providência Divina.
A própria B íblia, a vetusta fonte por excelência, não individua no seu livro inicial esse

criminoso atentado contra um dos mais sagrados preceitos da lei moisaica, mas menciona e
pune expressamente o homicídio — forma de destruição da vida corporal, que somente
Deus pode conceder ou eliminar, nas relações de causa e efeito a que estão subordinados os
seres espirituais nos mundos e no Espaço.

É a lição em Gênesis, cap. I X, v. 6, que diz: "Se alguém derramar o sangue do homem,
pelo homem será derramado o seu sangue; porque o homem foi feito à imagem de Deus."

A ausência do vocábulo suicídio provém de haver sido tal palavra composta (de sui e



coedes, si e morte), no século XV I I I , pelo padre jesuíta Guyot Desfontaines (1685-1745),
autor de um "Dicionário N eológico", escritor de muita erudição, mas de pouco invejável
biografia.

A despeito, porém, do acatamento que devera inspirar o cânon religioso, o atormentado
crente deserta da vida, sem ligar mesmo importância à ausência de sufrágios pela alma, que
lhe serão negados dentro das leis eclesiásticas.

Tal foi o caso do Dr. Raul M artins, juiz íntegro, cidadão probo, inteligência culta, católico
fervoroso, que desertou da vida a 21 de novembro de 1920.

V ítima de um desses terríveis eventos que a maldade tece, ele deixou escritas estas
desalentadas palavras:

"Confesso-me vencido e sem mais forças para lutar contra a perfídia humana."
Segundo consta dos jornais da época, uma comissão de oficiais de justiça promoveu, no

C entro E spírita "Antônio de P ádua", à rua Senador P ompeu, 162, uma sessão de preces em
prol do Espírito do digno magistrado, que era estimadíssimo entre os seus subordinados.

P elo médium respectivo vieram palavras do sufragado, que, em resumo, diziam: "Sofro, e
necessito das vossas preces; mas, não censureis aqueles que foram causa da minha queda;
orai também por eles."

Igual sufrágio de preces foi feito na Loja Teosófica "Pitágoras".
"O Jornal", de 2 de dezembro, assim detalhou a tocante cerimônia:
"O Sr. J uvenal M eireles de M esquita, presidente dessa agremiação, antes de dar a

palavra ao C apitão do E xército E ugênio N icoll, que ia fazer como fez, uma conferência
acerca da interpretação dos planos da N atureza, realizou um ato devocional em intenção
da alma desse magistrado, a quem a Religião C atólica, de que ele fora fervoroso crente, e à
sombra da qual viveu e educou seus filhos, negou o conforto espiritual, justamente no
momento em que dele mais carecia.

Fez o Sr. J uvenal uma ligeira exortação aos presentes, sob o justo fundamento de que
todas as almas são filhas do mesmo P ai, sendo, portanto, a mais clamorosa das injustiças
negar-lhe o que nenhuma religião nega aos seus prosélitos, e lamentou que o C atolicismo,
que podemos considerar uma grande seita do C ristianismo primitivo, religião que assentava
suas bases na doutrina do amor e da fraternidade, pratique semelhantes iniquidades. A
Teosofia, entretanto, que a todos considera como irmãos, prestará àquele saudoso juiz o
conforto espiritual a que todas as almas têm direito."

T rinta e três meses depois, o E spírito Raul M artins dava esta comunicação, largamente
divulgada desde então:

"Nada poderá suceder de mais funesto ao homem do que o suicídio.
Dessa desgraça inominável já houve verdadeiras epidemias nos tempos ominosos do

materialismo romano.
N as modernas sociedades, múltiplos são os seus fatores. Sob diversos aspectos e formas, o

suicídio contribui com enorme porcentagem para o obituário em geral, ora determinado



pelas obsessões dolorosas, ora pelas dificuldades e desalentos da vida terrena.
- O suicídio supõe sempre a ilusão, de que se acha o candidato possuído, de se libertar da

insuportável carga de dores e tristezas que o acabrunham e lhe envenenam a vida.
Todavia, que funesta ilusão!
Fala-vos quem, sob as torturas de uma dolorosíssima opressão moral, também cedeu à

atração do abismo e supôs libertar-se da conta que, de muito, lhe estava assinada,
interrompendo o curso da existência.

Enganei-me, meus caros irmãos.
L onge de extinguir o sofrimento, este recrudesceu e se tornou mais íntimo e profundo

aqui no Espaço, onde não há noite, nem sono, e parece eterna a provação da alma.
Cedi à vaidade mundana da honra e do prestígio.
E , no entanto, vejo agora, no meu mal sem remédio, que bem melhor fora abstrair dessas

futilidades para cuidar do que é eterno e imorredouro: a existência do ser e seu progresso
através das etapas do Universo.

C ontam-se por milhões os desgraçados que, como eu, se debatem na treva depois de
terem sido pasto da ignorância e do orgulho.

Se eu tivesse podido saber que todos os ouropéis da vida terrena não valem uma só das
verdades que aqui constatais diariamente, teria certamente evitado, por um ato de
coragem e resignação, esta horrível geena em que agora me debato.

O suicídio é a maior desgraça que pode suceder ao Espírito.
Ato de rebeldia insensata contra os desígnios da P rovidência, encarna o desespero do réu

que se quer libertar, por fraqueza, do compromisso anterior que assumiu por seus erros.
É uma afronta à Divindade, inútil e covarde.
I nútil, porque jamais poderá o ser aniquilar-se, visto que ele é eterno qual o próprio P ai e

Senhor de quem emana.
Vede agora a triste situação em que se encontra o suicida ao desprender-se do corpo;

mais vivo do que nunca, sobrevém ao pungente padecer a surpresa alucinante de se ver
indestrutível, incapaz de modificar de um só detalhe o destino que lhe foi traçado.

Sofre no E spaço as consequências do seu orgulho, com a obrigação de voltar à matéria
para terminar a missão que tão loucamente interrompera!

Sede fortes, vós que me ledes, quando vos assaltar o sofrimento.
Afugentai, com todas as forças da vossa alma, a negra visão do suicídio, porque,

desventurados, se nele cairdes, se cederdes às suas tenebrosas sugestões, então se abrirá
para vós o verdadeiro inferno, aquele em que, sem metáfora, mas real e dolorosamente, há
choro e ranger de dentes.

N o suicídio se nivelam todas as dores, porque ele determina o maior e mais desesperado
de todos os sofrimentos.

A dor, a negra, a profunda dor, dentro da tremenda impressão de que não haverá
misericórdia, nem remissão para o réprobo, o covarde, o trânsfuga, que jogou à face da



Justiça do Divino Pai o saldo da sua conta.
“P ensai nisto e jamais admiti, nas vossas amarguras, a ideia desse terrível tentador — o

suicídio."
N ão é isolado em nosso meio social esse caso, de um homem culto e prestigioso, católico

militante, recorrer ao auto-homicídio para fugir ao sofrimento.
E m maio de 1932, um dos mais ilustres expoentes do Supremo T ribunal Federal,

inteligência primorosa, erudita cultura jurídica, caráter íntegro, fazia pelo submarino do
suicídio a derradeira viagem para a treva da erraticidade.

Sentindo-se atingido por grave enfermidade, incurável — a despeito dos "grandes
progressos da cirurgia contemporânea", caiu em profundo abatimento moral.

De "A N oite", de 16 daquele mês e ano, são os períodos que concisamente dão ideia do
quanto deve ter sofrido o ilustre magistrado, na sua perturbação de espírito:

"O ministro vinha sofrendo há muito de profunda neurastenia, que muito se agravou
com forte acesso de gripe de que fora acometido.

 
Assistido pelo médico da família, e, embora melhor do acesso gripal, passou a sentir dores

violentas nos intestinos e no estômago. O facultativo medicara-o então, atendendo a tais
incômodos, e o ministro teria descoberto que a medicação indicada era a que se dá aos
portadores de úlceras. Tratava-se de uma medicação típica da grave moléstia.

N inguém mais pôde fazer o ministro disfarçar os seus receios. O próprio médico
procurou, inutilmente, roubá-lo à dúvida que o atormentava, afirmando-lhe que não era
aquele o seu mal e que a medicação tinha também outras aplicações. O ministro passou a
ficar taciturno, apreensivo, até que, ontem, declarando aos seus íntimos que sabia morrer
dentro em breve, manifestou desejo de confessar-se. Que chamassem o C ardeal D.
Sebastião L eme, uma vez que o seu estado de saúde o privara de comparecer à P áscoa dos
Intelectuais, ontem realizada, e na grande cerimônia religiosa receber as graças de Deus.

N ão demorou o cardeal, amigo da família, a atender o pedido do ministro. Sabendo da
sua vontade, fez-se acompanhar do Padre Franca, que o confessou.

Ao cardeal contou o ministro os seus receios, a dúvida tremenda que o consumia, ao
saber possível estar sofrendo de úlcera no estômago, não escondendo o desejo que tinha de
matar-se, que lhe parecia maior que o poder da sua vontade, superior às forças que lhe
devia emprestar a fé profunda em Deus, que sempre animou a sua alma, colocando-o
acima dessas fraquezas humanas.

Quando o cardeal saiu do palacete da rua B arata Ribeiro n<? 89, em C opacabana, o
ministro parecia reconfortado e não mais atordoado pela ideia de suicidar-se. H oje, foi
sabida sua morte, em condições trágicas, de maneira impressionante.

O ministro levantara-se cedo, barbeara-se e fora para o banheiro. A sua longa demora
despertou suspeitas nas outras pessoas da casa, que desceram ao quarto de banhos.

 



N inguém atendia. Foi então arrombada a porta e constatada a brutal realidade de tudo.
E stava morto o ilustre jurista, no interior da banheira, mas, vestido ainda no seu pijama.
H avia cortado os vasos do pescoço, com um profundo golpe, usando para isso a navalha
com que se barbeara, tendo o cuidado de colocar-se assim, para evitar, provavelmente, que
o sangue, na grande hemorragia que o matou, se espalhasse pelo chão do aposento."

A religião não influi, não tem força para deter a insânia momentânea do sofredor,
quando o E spírito fraqueja e se deixa dominar pelas influências exteriores de outros
E spíritos, que agem conluiados, conforme as circunstâncias, as afinidades de interesses ou
de sentimentos.

N esse caso, eloquentíssimo, quanta argumentação, poderosa e rica de fundamentos
cristãos, deve ter sido empregada pelo ilustrado sacerdote confessor, secundado pela
insinuante palavra do seu superior eclesiástico!

N ão é intuitivo que, emocionados pela iminência do desmoronamento daquele lar
fervorosamente católico, os eminentes representantes da I greja C atólica fossem assistidos e
inspirados na doutrinação daquela alma empolgada por um E spírito da T reva — a querer
arrastá-la para o hediondo crime do suicídio?

N o entanto, cessada a influência da palavra que parecia tê-lo convencido e confortado,
a vítima tomou de novo o curso da sua perturbação e afundou no erro.

A ideia do suicídio é uma obsessão que deve ser extirpada pelo próprio E spírito, e contra
a qual nenhuma palavra tem poder decisivo. A prova está nos suicídios de sacerdotes
católicos e de freiras de tirocínio claustral.

A documentação, nesta assertiva, poderia ser copiosa; mas, para documentação que
exclua a suspeita de vaga afirmativa, bastarão dois casos típicos.

O primeiro, noticiado pelo "O Globo", de 9-8-946, refere o suicídio da freira Olga
Merosova, praticado em Jerusalém, na Igreja do Santo Sepulcro.

 
O outro, mencionado pelo "Diário de N otícias", em sua edição de 13-2-949, aponta o

suicídio do padre Andréa B lanchi, que, com um tiro de revólver no estômago, se eliminou
da Igreja, na casa de hóspedes de "Santa Marta", no Vaticano.

E loquente é também o epílogo do drama que foi a vida do grande escritor português,
Camilo Castelo Branco.

Obsidiado, pessimista, médium que jamais deu valor ou prestou atenção às suas
faculdades mediúnicas, nem mesmo aos notáveis fenômenos ocorridos na sua desregrada
existência, ele próprio preparou o seu triste fim.

Dispondo de grande cultura, um tanto habituado aos trambolhões da vida — que ele
nunca soube bem viver, velho hepático e não menos antigo dispéptico, foi atingido por um
mal de olhos que o levou gradativamente às fronteiras da cegueira completa.

Sempre esperançado de melhoras ou cura, foi P assando o tempo, até conseguir
consultar-se com abalizado especialista, que o foi examinar na própria residência e de quem



esperava a última palavra decisiva sobre o mal. Isso em junho de 1890.
N ão tendo obtido arrancar do médico o diagnóstico, ou antes, o prognóstico da

enfermidade, C amilo C astelo B ranco, andando sutil, veio ficar à escuta, enquanto pessoa
da família acompanhava o oculista à saída.

Somente aí o esculápio deu sua opinião sobre a moléstia do grande escritor: tratava-se de
um caso perdido, de irremediável cegueira.

Ouvindo a terrível revelação, que lhe pretendiam ocultar, C amilo C astelo B ranco, que,
desde um lustro antes pensava no suicídio, deu um tiro na cabeça.

Da torturante cogitação que durante tal interregno trabalhou esse E spírito, já
exaustivamente verrumado pelas necessidades da vida material, diz com eloquência a
carta que escrevera:

 
“Em 26 de novembro de 1886”.
 
10 horas da noite.
 
Os inenarráveis padecimentos que se vão complicando todos os dias levam-me ao

suicídio — único remédio que lhes posso dar. Rodeado de infelicidades de espécie moral,
sendo a primeira insânia de meu filho J orge, e a segunda os desatinos de meu filho N uno,
nada tenho a que me ampare nas consolações da família. A mãe desses dois desgraçados
não promete longa vida; e se eu pudesse arrastar a minha existência até ver Ana P lácido
morta, infalivelmente me suicidaria. N ão deixarei cair sobre mim essa enorme desventura
— a maior, a incompreensível à minha grande compreensão da desgraça. E sta deliberação
de me suicidar vem de longe, como um pressentimento.

P revi, desde os trinta anos, este fim. Receio que, chegando o supremo momento, não
tenha firmeza de espírito para traçar estas linhas. Antecipo-me à hora final. Quem puder
ter a intuição das minhas dores, não me lastime. A minha vida foi tão extraordinariamente
infeliz que não podia acabar como a da maioria dos desgraçados. Quando se ler este papel,
eu estarei gozando a primeira hora de repouso.

Não deixo nada. Deixo um exemplo. Este abismo a que me atirei é o "terminus" da vereda
viciosa por onde as fatalidades me encaminharam.

Seja bom e virtuoso quem o puder ser.
 
Camilo Castelo Branco
 
 “São Miguel de Seide.”
 
M ergulhado por esse trevoso salto no insondável abismo do suicídio, o incauto e

orgulhoso literato defrontou-se com as terríveis e irrecorríveis realidades do Além-T úmulo,



onde o E spírito se choca com a muralha inderrogável das leis eternas que regem a
verdadeira vida.

L onge de encontrar o repouso que filauciosamente a si próprio anunciara e prometera, o
pobre escritor encontrou sofrimento, remorso, dores, cárcere de visões aterradoras, um
cenário de expiações dolorosíssimas — ante o qual o seu pessimismo iconoclasta foi
impotente para minorar o mais leve de todos os padecimentos.

E  assim, preso ao ergástulo das punições espirituais, ficou, acorrentado à época própria,
precisa, em que sairia da perturbação sofredora — para comunicar-se com o mundo que
criminosamente abandonara antes do término inelutável.

M uito tempo depois, mais de quatro lustros decorridos, solicitado a dizer sobre o suicídio,
eis o que seu Espírito transmitiu a um médium seu patrício:

“Equivale a pedirem-me sinistra sinfonia para a ópera do Horrível”.
N ão sei dizer quanto é preciso; e tudo que disser não será, por assaz deficiente, a sombra

da verdade necessária. M as não recuso o meu contingente, nem quero perder a ocasião,
que me oferecem, de mais uma vez bradar aos incautos que se defendam de cair no abismo
em que me precipitei, em aziaga hora.

Supõe-se aí que o suicídio é a morte.
Alguns creem que na devolução das carnes verminadas à podridão, está a extinção da

vida e do sofrimento.
P ara esses é a libertação, a quebra da grilheta chumbada ao artelho de forçado do

martírio; como para outros é só remédio pronto a embaraços inextricáveis de momento.
H á quem o creia cômodo fecho a uma vida de angústias; como há quem nele veja fácil

alçapão por onde se pode fugir às chicotadas do Destino.
Para uns é cura radical de dores; para outros astuciosa maneira de fugir à sorte adversa.
Alguns o têm como remate forçado e benemérito de desilusões; outros o buscam como

portaria franca para a região da Esperança.
Aos descrentes é finalização lógica para dificuldades e desgostos; aos infelizes recurso

último do desespero acovardado.
Uns creem conquistar com ele a eterna paz do N ada: o sono tranquilo de que não se

acorda mais; outros imaginam-no alavanca irresistível para forçar a porta do Esquecimento.
Querem uns, com ele, esmagar remorsos de justiceiro pungir; querem outros, com ele,

escalar mais rapidamente o Céu.
E a todos enganam as tredas e alucinadoras miragens da Tentação.
Não é morte; não dá libertação; não constitui remédio.

 
N ão extingue angústias, nem abre caminho à fuga redentora das açoitadas do destino

vingador.
Não sara dores, nem acaudilha deserções.
N ão põe fim às desilusões da alma, nem encaminha visionários às sonhadas bandas da



Esperança.
N ão dá, para os descrentes, razão à sua estultícia; nem aos infelizes consolações

permeadora do seu desespero pusilânime.
N ão conduz o mísero à suprema paz do N ada, nem o acalenta no eterno sono

inacordável.
N ão abre aos tristes a letárgica região do Olvido; não dá aos remorseados mordaça para

calar a grita da consciência; nem ajuda os crentes a tomar de assalto o Céu.
Para todos o suicídio é o desengano.
Simulando defender do infortúnio, impele violentamente ao salto-mortal para o Horror.
Não sei de nada que lhe seja comparável.
N em a blasfêmia, que eu suponho a suprema ofensa à Razão; nem o fratricídio, que eu

acredito a suprema ofensa à H umanidade; nem o matricídio, que eu presumo a suprema
ofensa à Natureza.

O suicídio é a suprema ofensa a Deus.
N ele, as dores redobram de intensidade; a alma impregna-se de desesperos, que parecem

infindáveis no tempo e na angústia.
C onstitui a cristalização da Dor; a aflição da ansiedade que nada satisfaz; a dentada

triturante e perene do Remorso.
E u fui suicida. Querendo fugir à cegueira dos olhos, fui mergulhar-me na cegueira da

alma.
P ensando furtar-me à negrura que cobria o meu viver, fui viver na treva onde os

suicidas curtem raivas, sem repouso; e blasfemam quando suplicam.
Fui viver na pávida região onde os réprobos se mordem e agatanham; onde gargalham,

de olhares em fogo e rangendo os dentes, os furiosos com juízo.
Aonde o suicídio arroja os seus mártires, num repelão brutal de louco, não penetra a L uz

de Deus, nem a carícia da Esperança.
L á, ruge-se, geme-se, chora-se, soluça-se, ulula-se, blasfema-se, pragueja-se e maldiz-se.

Não existe paz; não se sabe, nem se pode orar.
- É a caverna do Sofrimento, de que Dante só vislumbrou o portal.
Sei que rábicas convulsões lá me sacudiram; que lágrimas ferventes queimaram meus

olhos cegos; mas não adrega dizê-las.
As dores descomunais não se descrevem. Sentem-se, no seu ecúleo titânico, mas não se

definem. Entram pelo infinito; são o inenarrável; são o incompreensível.
Quando o suicida supõe trancar, com a morte, a porta da Agonia, abre a do ciclo infernal

do Desespero.
M atando-se, não aniquila a vida; destrói, só num ato de inepta rebeldia, o meio eficaz e

providencial do seu progresso; e recua, voluntariamente, a hora desejada da sua felicidade.
A vida, além do suicídio, pertence à fase humana que os homens da Terra não

conhecem, para que não têm ideias apropriadas, e a que a necessidade não criou ainda



palavras representativas. De umas e outras, todas as que aí mais dolorida, mais trágica e
mais sugestivamente pintem o aspecto do H orrível, não dão a impressão esfumada dos
tormentos que o suicida entra a curtir, quando, por ingênua ou velhaca presunção, supõe
conquistar, por uma violência da sua vontade, o termo do seu sofrer.

Isto é assim. É bom? É mau? É assim. É como é, e, como é, temos de aceitá-lo.
É possível que por aí haja quem fizesse coisa mais de perfeição; mas Deus esqueceu-se,

lamentavelmente, de os consultar antes de completar a sua obra.
Foi uma falta grave; mas já vem tarde a grita indignada dos mestres desse mundo, para

remediá-la.
Ponham de lado prosápias de emendar o que está feito.
Guardem as sabedorias, que podem melhor servir para adubar manhas e poucas-

vergonhas nos conclaves palreiros da asnice em que aí pontificam.
Conjuro os que me lerem a que me creiam sem experimentar.
O desastre será irremediável, se não o fizerem.
Aceitem, aceitem o fato tal ele é.
Aceitem a vida como a puderem fazer. C orrijam-na, corrigindo-se. Amoldem-se às

situações, ainda as mais desesperadoras.
A tudo mais Deus prove de remédio; mas Ele é que é o juiz da oportunidade de aplicá-lo.
Aceitem as dores, a cegueira, as deformações, as aberrações, o desespero, as perseguições,

a desgraça, a fome, a desonra, a degradação, a ignomínia, a lama, tudo, tudo que de mau,
de injusto, ou de rastejante em desprezo a Terra lhes possa dar, que são ainda coisas
excelentes em desiludida comparação ao que de melhor possam chegar, pelo caminho do
suicídio."

I gualmente emocionante e bela a mensagem que ao nosso C hico Xavier transmitiu
Camilo Castelo Branco, em 1936 — Aos que sofrem:

"Ainda uma vez, ao escrever para o mundo, faço-o dirigindo-me de preferência aos
sofredores e aos torturados. Quem, como eu, amargo fel experimentou nas lições mais
dolorosas, durante muito tempo sentirá o travo rude, oriundo dos arrependimentos tardios
e dos remorsos acerbos. O suicídio não é o sono acariciado pelos covardes e desvalidos que
se debatem na imensa noite dos condenados; é a maré traiçoeira que arroja os náufragos da
Descrença e do T ormento nas escarpas pontiagudas do P avor. N ão é o silêncio apetecido
que expulsa mágoas, que sana dores, que cura feridas, que enxuga lágrimas, que deixa
dormitar o E spírito atribulado em imperturbável quietação. É o padecimento único não
vislumbrado, que duplica a ansiedade e o amargor do pranto dos acovardados.

Um suicida não é mais do que tudo — um réprobo. E  quase um réprobo de Deus, se Deus
não fosse o amor ilimitado e a piedade infinita.

 
Os infelizes conservam o pessimismo como alegria mórbida e quase sempre esse fantasma

terrificante se apodera dos fracos e dos descrentes, apaga-lhes a derradeira centelha da fé e



da esperança que lhes resta, e a noite impenetrável se faz sentir nesses corações
apavorados pela tortura; abismos tenebrosos abremse-lhes sob os pés e as vítimas da
cegueira, desamparadas e trêmulas, são absorvidas nas trevas fatais. P orque é necessário
frisar que a cegueira dos olhos pouco representa em face da cegueira do coração; os
desiludidos se aproveitam das sombras para efetivarem a sua criminosa evasão e, mal
avisados pela estultície, engasopados pela solércia da Tentação, repelem as dores, fecundas
de luminosidades desconhecidas, para ingressar, surpreendidos, no detestável país onde os
desesperançados rugem de dor, estertorando-se sob as tenazes da amargura.

N umerosos trânsfugas miseráveis supuseram encontrar, pela escusa saída do suicídio,
termo aos seus dissabores, remédio às suas aflições, sedativo às suas úlceras, tranquilidade
aos dias negros da fome e da miséria; as mais cruéis desilusões os aguardam, porém, nas
portas do túmulo.

A inviolável quietude da morte é apenas uma figura mitológica que a realidade
esmagadora faz rolar impiedosamente do pedestal que a ignorância lhe oferece.

Devolver carnes apodrecidas à terra não é conquistar o descanso desejado, porque o
corpo morre todos os dias; para que se efetue o seu desenvolvimento, é mister que
desapareçam e nasçam novas células conservadoras da energia vital.

A infância é o embrião da mocidade e a velhice uma sombra da juventude.
A morte nada mais representa do que um ato de transição. A imortalidade é atributo

somente da Alma que pensa, que luta, chora, sofre e sonha. - O E spírito é o depositário da
vida, dos sentimentos e das responsabilidades que Deus lhe outorgou; daí o não poder
discricionariamente aniquilar aquilo que lhe não pertence e de que se fez temporariamente
senhor, sem graves danos para a sua existência futura.

 
P ouco se ocupam dessas verdades, todavia, aqueles que se canditaram a semelhante

despautério, e constantemente é um crânio que se estoura, um organismo que se esteriliza a
poder dos tóxicos, um enfraquecido que se arroja ao mar. É o eterno pandemônio dos
náufragos e dos covardes. N ão contavam, porém, os desgraçados — onde me conto eu —
com os espectros da Dor além do ataúde que arquiva um arcabouço de ossos verminados, e
estarrecem-se espavoridos em tardios clamores que ninguém escuta. Soluçam e se
escondem, mas a consciência, esse juiz austero e incorrupto, como testemunha silenciosa
dos nossos atos e dos nossos pensamentos, faz-se ouvir cada vez mais irritadiça e
acrimoniosa, com a severidade de suas enérgicas reprimendas.

Reconhecemos, então, a inutilidade dos nossos desvarios, e constatamos a angustiosa
realidade dos nossos padecimentos que se nos apresentam sem termo. J á os nossos olhos se
liquefizeram na terra e as lágrimas abrasam as nossas faces que se tornam lívidas de pavor;
já repousa na sepultura o nosso esqueleto, imóvel e asqueroso, para as transformações no
seio fecundo da N atureza, e sentimo-nos enregelados de frio atroz que nos perfura os ossos,
que nos faz transidos de medo e receio. Ululamos, gritamos, suplicamos, choramos. B rada-



se, estertora-se, geme-se, blasfema-se. M uitas vezes reina silêncio no exterior, mas o ádito
do nosso ser é um âmbito misterioso onde se ouvem rugidos do remorso, lamentações de
arrependimento — onde se lobriga um imensurável sudário de trevas horrorosas.

Dentro de nós tudo é uma noite tempestuosa onde não cruzam relâmpagos. Fora de nós
domina igualmente outra noite medonha, auscultando um isolamento absoluto.

O suicídio é a suprema das infelicidades que atingem um E spírito. O suicida é uma alma
falida que arrasta um ciclo imenso de anos de desolações e de dor, o peso tremendo das
suas indignidades e das suas desventuras.

 
Quantos por aí desconfiam do cálice de pranto que os aguarda, tentando a arriscada

experiência que lhes serve de escarmento, de amaríssima lição!... E xistirá a paz na morte?
Uma vida nova raiará além da escuridão da sepultura? — interrogam ansiosos; porém,
havendo ou não, a existência na Terra constitui-lhes um dissabor perene, uma intervalada
tortura que se renova a cada momento. E  zás!... Sem nenhum preâmbulo abalançam-se à
Viagem fatídica, que é a romagem horrorosa dos desesperados do Destino!...

Que é do silêncio apetecido, onde o repouso imperturbável, o deserto do — não ser?
M ilagrosas miragens da morte enganadora, falazes promessas da M atéria, que se alimenta
de aparências e de ilusões! ...

O suicídio é um dragão, mais feroz do que o de todas as lendas, que alicia os fracos para a
caminhada do Sofrimento e do H orror. M uito se tem escrito e explanado sobre ele, porém,
tudo quanto se tem exposto acerca dessa desgraça dos homens permanece muito aquém da
verdade. A potencialidade descritiva dos cérebros mais fortes paralisa-se, imobiliza-se nas
regiões infernais onde o suicídio as conduz, sob a fúria desse Aquilão pavoroso que calcina
sem destruir, fere sem matar, espanca, vence e amargura as suas vítimas já de si tão
infelizes, torturadas no potro do T ormento, escórias do mundo ralé das sociedades, párias
vis, míseros farrapos humanos que os homens aventurados, aparentemente, pisam e
humilham com o cuspo nojento da sua repugnância.

H á, todavia, uma L ei única sobre os destinos dos desgraçados. Deus a preside. É o
quantum satis da questão. É preciso aceitar essa L ei, como se nos apresenta, conforme é. É
necessário que se aceite a dor mais nefasta, que se recebam as bofetadas da sorte ruim, as
desgraças que assassinam, as traições, as lágrimas, o fel de todos os amargores, as calúnias e
as hipocrisias dos ingratos. Aceitá-las como um bem e com humildade. É o que a L ei nos
sugere para a felicidade do porvir.

O homem necessita desviar-se do estrabismo que o infelicita, fonte de excessos nos seus
julgamentos errôneos. Reconheça-se que a indefectível justiça de Deus paira sobre todas as
pseudoanomalias terrestres — e o espantalho da Dor desaparecerá da face do mundo,
expulso pela Razão que o aniquila. O M al não mais persistirá e o Sofrimento detestado será
melhormente recebido à luz de mais claras interpretações.

Que me ouçam os sofredores e os desiludidos!



A experiência de um constitui escarmento para muitos. Que se evite a lição própria com
o amarguroso exemplo dos outros.

A miséria, a masmorra, a moléstia, o abandono, as atribulações são vésperas de uma
eternidade luminosa, de uma primavera de alegrias perenes, para quem as sabe acolher.

Os pechosos em quem a amargura se transforma na azedia que os atenaza e vergasta, que
continuem sorvendo voluntariamente as suas teriagas. P rossigam, prossigam. Que não nos
escutem, e, se o suicídio constituir o remate terrível do romance de suas vidas infrutíferas,
tarde reconhecerão a sua loucura ou a sua idiotia, e que não se apavorem na tétrica jornada
do Desespero e da Desolação."

Apesar de formosas e comovidas, as patéticas advertências do infeliz escritor não
convenceram precisamente a um dos da sua progenia, e que, talvez, trouxe do passado
árduos compromissos, saldáveis com lágrimas e dores.

 
Disse "A Notícia", de 7-3-951:
"L I SB OA, março (U.P .) — N a aldeia de B oa V ista, suicidou-se, no dia 2 do corrente,

Alexandre C astelo B ranco V ilaça, de 37 anos, bisneto do romancista C amilo C astelo B ranco.
Alexandre matou a mulher que o repudiava, D. M aria Augusta C arneiro, de 42 anos de
idade, suicidando-se em seguida."

 
Vale assinalar alguns suicídios de grandes intelectualidades portuguesas, entre as quais

avulta a figura profundamente sofredora e simpática de An-tero de Quental, o poeta que
talvez mais haja vertido pranto oculto, chorando sobre a sua provação bem dura, e que ele,
no seu materialismo filosófico, jamais poderia compreender.

C ontemporâneo de uma geração fulgente, de J oão de Deus, Guerra J unqueiro, E ça de
Queirós, Ramalho Ortigão, Oliveira M artins, J oão P enha, Gonçalves C respo, para só citar os
mais conhecidos, Antero de Quental viera ao mundo estigmatizado por ignoto mal, que lhe
vedava as deliciosas vitórias do amor, a ventura de constituir família.

V ivendo na intimidade de moços alegres e sadios, vendo e imaginando quantas venturas
a existência doava aos sãos, só ele, o condenado, não poderia sorrir também!

E , um dia, a 11 de setembro de 1891, depois de sofrer mais uma das crises que o
imobilizavam, de nervos doridos e lassos, ao convencer-se de que estava encarcerado na
T risteza e de que a Alegria jamais lhe abriria as portas da sua dourada mansão, pulou pela
brecha do suicídio, e foi cair no vale da Morte.

A propósito de tão chocantes deserções, que encheram de mágoa todos quantos sabiam
do valor desses grandes vultos da lusitana terra, "A Época", conceituado órgão diário que se
publicava nesta C apital, inseriu os seguintes comentários e transcrições, que, apesar de
conhecidos, nunca perderam, nem perderão o valor instrutivo, sempre oportuno para
quantos se encontrem, de um momento para outro, no beirai do desânimo ou do desespero,
pela ideia terrível do suicídio: tentados



"Os que estudam a doutrina e a fenomenologia do E spiritismo, a cuidar que ele é a
verdadeira luz a iluminar o rumo do progresso humano — espiritual, moral e social — e a
descobrir, a cada passo, acusações horríveis contra ele!

Sob o ponto de vista religioso, diz-se que ele é a ação tentadora e perdedora do Diabo; que
é o caminho mais curto e mais rápido para o inferno.

E  o E spiritismo a esfalfar-se, pregando o amor, o respeito e a adoração a Deus; a prática
constante do amor, do bem, da caridade e do perdão para com o próximo!

Sob o ponto de vista filosófico, diz-se que ele é a negação da verdade, do positivo, do
material, das conquistas extraordinárias e irrefragáveis do método moderno de investigação
e de análise; que é a ressurreição de velhas crendices, de supersticiosas lendas, de fanáticas
manifestações, de religiosidades obsoletas. E  nós a proclamarmos que ele é a ciência das
religiões; que, filosoficamente, é perfeito; que nele se encontra a explicação, até hoje
inatingida, dos fenômenos cósmicos, patológicos, psicológicos e sociais; que, como ciência,
acompanha par e passo os métodos mais rigorosos de análise, de indução e dedução; que,
no campo da experimentação, as suas conquistas são já enormes, inatacáveis e
iluminadoras!

 
Sob o ponto de vista social, acusam-no de atacar a sociedade e a família, quando os

espíritas não fazem outra coisa senão proclamar e ensinar os princípios mais puros do
respeito mútuo, da mútua tolerância, do amor universal, da moral social, da justiça, da
autoridade e do dever!

Até agora, sob o ponto de vista patológico, acusa-se o E spiritismo de causador de
nevroses que conduzem à loucura e ao suicídio, e não sabemos a quantos outros desvios da
paranoia, quando ele procura prevenir ou reduzir muitos casos de pretendida loucura, e
condena, com a violência trágica do exemplo horrível, a covardia do suicídio; e busca
fortalecer os ânimos abatidos pelo desespero, pela fome, pelas dores, pelas injustiças e pelas
lutas cruentas e aflitivas, que a sociedade, egoísta e indiferente, tão prodigamente semeia e
cultiva, aconselhando a resignação, a conformidade com a própria sorte, a compartilha de
todos os sofrimentos, na esperança de que isso sirva, como serve de fato, para o
aperfeiçoamento espiritual da vida eterna.

Sabedores, verdadeiros, videntes, são todos esses senhores ilustres, que, sem querer
estudar o E spiritismo, como coisa maléfica do Demônio, ou como coisa própria de cretinos,
dando-lhe a consideração do terror, ou a desconsideração do desprezo, — se arrojam a
julgar e a condenar na mais pura e na mais celestial das... audácias.

N ão se conhece, não se estuda; mas acusa-se, ataca-se e repele-se por palpite, por
intuição e pelo ingênuo atrevimento da ignorância...

Agora, que a imprensa deu mais uma vez o grito de alarme contra o suicídio, surgem
novamente as acusações ao Espiritismo, como fator dessa horrível covardia humana.

N ão é arriscada a profecia de que os que a fazem não conhecem o E spiritismo senão por



ouvir falar nele. N unca o estudaram, nem superficialmente. Se tivessem, num repelão de
consciência, ou num assomo de justa curiosidade, lido alguma coisa do muito que há escrito
sobre o E spiritismo, para poderem falar com algum conhecimento e autoridade sobre o
assunto, teriam deparado, aos primeiros .ensaios da leitura, com a condenação formal e
absoluta ao suicídio.

Não há espírita convicto que se suicide.
T odo espírita sabe que a maior — a M AI OR, veja-se bem — das ofensas que se fazem a

Deus é a de perpetrar o suicídio.
É vulgar, nas sessões espíritas, aparecerem E spíritos sofredores e desesperados; pois não é

fácil encontrar nenhum mais desesperado, nem mais horrivelmente sofredor, do que os dos
suicidas.

O E spírito do suicida continua a sofrer todos os tormentos a que procura fugir pelo
esconderijo da morte, como sente, por tempo indeterminado — só limitado pelas
atenuantes e pelo arrependimento absoluto — todos os sofrimentos físicos do processo que
escolheu para matar-se.

H á suicidas por fraqueza própria, por descrença, e por tentação de E spíritos
desencarnados.

Em todas as três hipóteses o antídoto mais eficaz está no Espiritismo.
Os fracos buscam o suicídio porque não se sentem com força e coragem para enfrentar as

dificuldades da vida, as quebras de haveres e de honra, as dores físicas ou morais, os
desgostos ou as contrariedades quotidianas que providencialmente vêm para os
experimentar e aperfeiçoar.

Os descrentes buscam-no porque, desconhecendo as leis que regulam a evolução do
espírito humano, negando Deus e a eternidade da alma, procuram na morte o termo lógico
das dificuldades e dos martírios que na vida terrena os assoberbam.

Os que são tentados não são espíritas, nem conhecem nada de Espiritismo.
Sentem-se perseguidos, ilaqueados por impressões sugestivas que se supõe mania,

alucinação ou loucura, e não podem resistir a essas impressões tenazes e assassinas, que os
impelem constantemente ao suicídio.

N o primeiro caso, o E spiritismo é remédio porque, por todos os modos, procura encorajar
os tíbios, incitando-os a persistir na luta, confiados em que Deus virá oportunamente em
seu auxílio, por intermédio das legiões de E spíritos abnegados que se votam, no E spaço, ao
longo apostolado do Bem.

O E spiritismo ensina a doutrina moral e robustecedora de que todas as dores e
sofrimentos são provações necessárias ao progresso da alma, e que. ao invés de lhes fugir ou
maldizer, antes as devemos bendizer, por amigo e providencial socorro para o nosso
indispensável progresso.

O Espiritismo ensina e prova que, em circunstância alguma, nos poderemos eximir a essas
provas necessárias, e que, para quanto mais tarde as relegarmos, ou quanto mais nos



insurgirmos contra elas, mais demoradas e mais terríveis terão de ser.
Na terceira hipótese, é ainda no Espiritismo que está a defesa.
Um espírita sabe que a insistência com que se pensa no suicídio, constitui sugestiva e

odienta perseguição de inimigos desencarnados, ou uma experiência necessária para
avaliar de que modo ele se comporta ante a tentação maior que se pode fazer a alguém.

Em qualquer dos casos, reconhece que lhe cumpre não sucumbir.
Sabe que, em legítima defesa, precisa reagir por todos os modos: — pela fé em Deus; pela

súplica ao E spírito que o persegue; pela oração; pela calma; pela moralização da sua vida;
pela distração; pelo trabalho; pela abnegação e pela renúncia de todas as coisas cuja
privação ou cujo desgosto motivam e auxiliam a tentação.

O C atolicismo condena o suicídio com as fulminações de Deus, e afasta o suicida do seu
grêmio; — a moral social execra-o como deserção social do homem, como covardia
indesculpável.

O E spiritismo não o condena, como as religiões, nem o execra como a sociedade, mas,
acima de ambos, mostra apenas, praticamente, de forma tocante e apavorante, qual a
extensão, a monstruosidade do sofrimento a que o suicídio conduz.

I sto, que em traços rápidos aqui se esboçou, dizem-no, por todos os modos, os livros
espíritas; dizem-no as comunicações dos E spíritos; di-lo a investigação consciente e honesta
nos trabalhos de experimentação psíquica.

O autor destas linhas, antes de ser espírita, era um tendencioso ao suicídio. Descrente da
vida eterna, não compreendia a necessidade de viver.

Não amava nem desejava a vida...
As parcas alegrias que ela lhe concedia, não compensavam, senão em ínfima proporção,

os pesares e os sofrimentos que o atormentavam e que, aos seus precavidos olhos de
"espírito forte", tomavam grandezas de avalancha esmagadora.

O Espiritismo o curou.
Sabe, agora, para que se concede a vida, e para que sofre. E  isto aligeira o sofrimento,

obriga a corrigir defeitos e ambições.
Tornou-se imune aos vírus.
Só com a irresponsabilidade completa da mais completa loucura hoje suicidar-se-ia.
E quantos assim?
 Muitos.
Sofrem, choram, deixam-se rodar, apodrecer, sucumbir em tormento; mas reagem

serenos e firmes, não fogem pela porta larga que a covardia ou a tentação traidora lhes
pode abrir.

Defende-os o próprio egoísmo, quando não o amor, o respeito a Deus e às suas leis.
Sabem que, por efeito dessas leis, pagarão usurariamente uma falsa libertação.
Sabem que, como disse Antero de Quental em uma das comunicações "Do P aís da L uz"

(capítulo I X, vol. I I ): "Os maiores martírios da Terra são doces consolações em comparação



com os mais suaves sofrimentos de um suicida."
Como se pode, pois, acusar o Espiritismo de ser fator de suicídios?
Demonstra-se a verdade de tal afirmativa, publicando algumas comunicações e alguns

relatos de fatos cujo assunto é o suicídio.
E ssas transcrições, para os crentes, revelarão verdades e exemplos consideráveis e

temerosos; para os que não acreditarem na verdade espírita ainda constituirão prova
positiva, indestrutível e benéfica da condenação ao suicídio e de que trabalhamos
afanosamente em impedi-lo, falando incisivamente, pela persuasão e pelo exemplo
terrorista, à imaginação, ao egoísmo, ao medo dos fracos, e à dúvida e à hesitação dos que se
dizem incrédulos e materialistas ... que nem sempre são verdadeiramente incrédulos e
materialistas a valer...

Começarei pela comunicação de Antero de Quental, dada em 25 de janeiro de 1907.
Dolorosa autoridade tem aquele grande pensador para falar acerca de tão empolgante

assunto. E m um momento mais desalentado da sua vida triste de pensador, da sua alma
macerada e duvidosa de doente, matou-se, supondo conquistar a paz que não encontrava
no mundo. E, em vez da paz, foi ao encontro do mais trágico sofrimento.

N as palavras que se vão ler, repassadas de melancolia, de amargura e de
arrependimento, encontram-se gritos lancinantes de dor e de desilusão; encontra-se lição
profunda e magistral para todos quantos crêem que basta saltar, em fuga, para a cova, para
que de todo desapareçam, a quem foge, os motivos que o levam a procurar alívio na morte.

Que as medite quem as ler. Saiba e reflita, porém, quem as meditar que Antero era um
bom, era um justo, era um santo, como lhe chamavam. E , se um E spírito assim, elevado e
bondoso, sofre como ele diz sofrer, que sucederá a outros que não têm a protegê-los a
pureza virtuosa das suas almas, nem o estoicismo filosófico da' sua tristura doentia?
Ouçamo-lo:

— "Venho cumprir a minha promessa. M uito gosto sinto nisso. C umpro assim uma
obrigação, espontaneamente tomada, e tento levar aos tristes da Terra um pouco da
experiência por mim adquirida à custa de tanto sofrimento.

É do suicídio que vou falar.
H á pessoas aí para quem o suicídio constitui uma libertação aparente. Sentindo-se

vítimas de enfermidades que reputam incuráveis, ou de desgostos que creem sem
consolação, começam a odiar a vida e a senti-la como um fardo pesadíssimo que as esmaga.

Anseiam pela morte.
Se creem em Deus, pedem-lha, de preferência a pedirem o alívio dos seus sofrimentos. Se

não creem, maldizem a N atureza ou a fatalidade das coisas, que se conserva indiferente ao
seu martírio, e lhes não traz, presto, o termo dele.

N ão procuram pelos meios naturais, contidos em si próprios, combater o enervamento, a
apatia sofredora e fatalista em que se mergulham.

P arece que sentem um doloroso prazer em avolumar em si próprios as causas do seu



penar, inventando novos motivos de dor, agrandando os existentes, exprimindo a sua
fraqueza por lamentos e queixumes amargurados e permanentes, criando em volta da sua
personalidade uma atmosfera de tristeza, que realmente parece não poder romper-se senão
pela morte.

Quando um sofredor chega a pensar no suicídio, esse ato maldito fica desde logo
suspenso sobre a sua cabeça, como recurso derradeiro, como esperança sorridente!

N ão se pensa mais na libertação da desgraça pelos meios humanos, como a paciência, a
resignação, a conformidade, a reação, a força de vontade, a luta encarniçada contra as
causas reais ou presumidas do seu sofrer, a lembrança das pessoas queridas, que fazem
sofrer também, e que, por amizade, abnegação ou dever, eram obrigados a respeitar e
afastar da sua própria mágoa enfim, nem mesmo pela dignidade própria, pela valentia, e
ainda pelo medo que a morte, o desconhecido, exerce sobre todas as criaturas terrenas.

Nada disso lhes açode no seu desalento.
P ensam logo no recurso extremo que está na sua mão, mas não lhes pertence: — o

suprimirem a vida, que involuntariamente possuem.
N ós, os tendenciosos ao suicídio, desprezamos os vastíssimos recursos que Deus nos

forneceu para podermos sair triunfantes da adversidade e da tentação; e recorremos só
àquele que Ele não nos permite usar.

A tentação ao suicídio é um pesadelo em que nos envolvemos e de que somos tomados,
acordados.

Apossa-se de nós, revolve-nos em si, dominamos, sem nos deixar fazer o mais ligeiro
esforço para o afastar.

Aquele que quiser reagir acordará desse pesadelo e reagirá. N ão é preciso muita energia.
Basta um pouco de vontade e de bom-senso.

Às vezes, um ligeiro acidente na nossa vida, um acréscimo de dor, ou um simples prazer,
inesperadamente vindo, ocasiona a reação. B astava que tomássemos essa reação como a
deveríamos tomar, e persistíssemos nela para nos libertarmos, de vez, da obsessão que nos
arrasta ao suicídio.

Se nesses momentos de tréguas a razão fosse auxiliada pela vontade, o fraco, que só
pensa em abandonar a luta, como um desertor covarde abandona o seu posto de honra,
não mais pensaria na fuga; e alma nova viria enrijar a sua fibra dessorada e fortalecer o seu
Espírito abatido.

 
A curto trecho os seus sofrimentos, reais ou imaginários, desapareceriam, ou, quando

menos, aligeirar-se-iam, por modo que já não se fariam sentir com dureza; e raiaria nova
aurora de paz e de alegria para o desgraçado que, pouco antes, supusera sem remédio a sua
dor e sem-fim o seu martírio.

Quantos, ao lerem-me agora, sentirão na sua alma feliz a profundeza desta verdade?
Quantos elevarão a Deus uma prece de conforto próprio, e de louvor a E le, ao



reconhecerem que foi assim que se libertaram dos tentáculos da monstruosa "pieuvre", bem
mais terrível que a de Victor Hugo?

E ainda não sonham o horror de que se libertaram a tempo!
I nfelizmente, quando um lampejo da razão ilumina o nosso cérebro, entenebrecido pelo

desalento, nós deixamo-lo fugir, como se fosse um relâmpago que nos surpreendesse,
perdidos, em noite de pavorosa tempestade.

Ao clarão desse relâmpago, vê-se a paisagem negra e desolada, cheia de precipícios, de
torrentes caudalosas; mas não procuramos orientar-nos, para não nos perdermos,
despenhados ou envolvidos nas torrentes.

A luz deslumbrou-nos, e a nossa razão não a soube aproveitar a tempo para orientar-se. E
lá voltamos a caminhar, às cegas, transidos de sofrimento e de desespero, maldizendo tudo,
ansiados pelo termo da jornada, e blasfemando contra quem mandou o escuro, o vento e a
água, e contra nós próprios, porque, não tendo podido adivinhar a tempestade, a tempo de
impedir a viagem, nos sentimos tomados e acossados por ela.

Quem há que, depois de uma noite assim tempestuosa, que chegou quase a supor não ter
fim, ou, pelo menos, em que esperou não acabar com a vida, não ria, ao ver despontar a
manhã tranquila e luminosa, dos pavores e dos receios de que se sentiu presa durante
aquele tempo?

As recordações desses momentos eternos de desespero ficam constituindo fatos
inapagáveis na sua memória, e são perene motivo para intimamente louvar-se da sua
coragem, se foi pela luta que se lhes escapou; da sua sabedoria, se foi pela prudência; da sua
fé, se foi pela paciência em esperar a passagem da tormenta; e servem para citar como
exemplo e conselho àqueles que se vejam em transes semelhantes.

O suicida é o desgraçado que, surpreendido pela tempestade, se toma de espanto, e
desespera do fim preferindo deixar-se arrastar às brenhas em que se precipita
voluntariamente, procurando ser esmagado.

P ara esse não raia a manhã, que vem próxima; e não raia, não porque ela não venha,
imutável, serena e clara; mas porque ele não soube encher-se de coragem para esperar, e
esqueceu-se de que ela viria, fatalmente, a despeito de tudo.

Um pouco mais de constância e firmeza, e a luz de Deus, o bálsamo suavíssimo de tanta
dor quase infinita, viria espancar as trevas e os terrores apocalípticos que lhes desvairavam
a imaginação, fazendo-lhes ver monstros fabulosos nas coisas em que a claridade lhes deixa
ver árvores cheias de flor e fruto, rochas lavadas e claras, assentes nos seus eternos troncos
graníticos, que os séculos edificaram, e só os séculos derruirão.

Eu fui destes, e ter-me-ia sido bem fácil ser dos primeiros.
O meu Espírito fraco, porém, não se sentia com fôlego para prolongar a resistência.
A tristeza, feição natural do meu organismo, vinha pouco a pouco fazendo esboroar o

pedestal de energia em que a minha razão e a minha vontade assentavam.
C ada desilusão nova criava um elo para a cadeia infernal que me acorrentava à dor e me



puxava para o suicídio.
P or fim, já não carecia de motivos exteriores; eu mesmo os inventava, numa ânsia

desesperada de torturar-me.
A tristura em que me envolvia não me tornava revoltado; fazia-me, antes, um resignado

à fatalidade, à morte. E  daí esse eterno aspecto melancólico e passivo, que me granjeou a
consideração de santo.

E m minha consciência não protesto contra aquela consideração, porque alguma coisa de
real nela existia que me valeu a tempo.

Nunca soube protestar, nem maldizer.
Sentia-me morrer na morte das ilusões e esperanças que tive, como têm todos na

infância.
P arecia que a fatalidade invencível pesava sobre o meu organismo moral, a esmagar-me,

sem esperança de alívio; mas, tudo isso não me impelia à raiva, nem à blasfêmia.
Intimamente sentia bem que Deus existia.
Que eu não podia ter nascido só para vítima do atroz sofrimento em que era dilacerado; e

que alguma coisa mais do que aquilo que os homens conheciam haveria para além desse
mundo, onde me supunha enteado.

E ssa crença mais me desvairava a razão, por não compreender como sofria tanto sem
achar em mim justificação para isso; e, sem ideia blasfema ou irreverente, nos largos
momentos de meditação, admirava-me de que o Deus em que eu cria, e que acreditava de
bondade, de justiça e de amor, me deixasse só, entregue ao meu desespero e à minha
angústia, sem vir em meu socorro, reanimando as esperanças que caíam, fortalecendo ou
substituindo a saúde que desaparecia.

E  queria, no meu cérebro finito, que alguns centímetros mede e alguns gramas pesa,
compreender e julgar o infinito, o incomensurável!

O não ter encontrado nunca a mais racional solução para este problema não me derrubou
dá minha íntima crença espiritual, tanto mais mística e serena quanto mais me aproximava
do fim, que a tentação fazia antever, à minha ânsia de liberdade; mas aproximava-me mais
deste fim, não sei bem se pelo desejo de lhe conhecer o "depois", se pelo anseio de lhe pôr
termo, confiado em que a vida, que esperava ver surgir, me compensaria.

À proporção que ia afrouxando na resistência, ia-me familiarizando com a ideia da morte;
e esta familiaridade concluía por achar coisa natural que, não vindo ela buscar-me, eu fosse
em sua procura.

Alguns rebates de medo pelas consequências, que me faziam, às vezes, estremecer a
consciência, foram desaparecendo, ou, pelo menos, foram diminuindo de valor, pelo hábito
de os sentir.

N ão compreendia, confesso, esses rebates, ante a sorridente esperança, única que tinha,
da libertação pela morte; como, às vezes, me surpreendia também, sem grande motivo
próximo, em grave aflição num grande desejo de morrer e num deliberado propósito de



suicidar-me.
Essa surpresa e essa descoberta lançavam, sem eu saber, os clarões que eu desprezava!
 
Achava estranho que isso sucedesse em momentos em que tinha de me confessar mais

livre de motivos reais de sofrimento; como achava igualmente estranho que, nas ocasiões
mais torturantes, e em que o suicídio devia vir como derradeiro libertador, fosse quando
sentia mais inflamados os rebates de horror por esse suicídio.

N a minha ânsia de explicar tudo, eu buscava logo as razões desses fatos; e dava-me por
satisfeito ao reconhecer que, no primeiro caso, devia ser a minha dor que acordava de um
adormecimento passageiro e distraído; e, no segundo, era o instinto de conservação a reagir
contra a ideia da morte.

Procurava sempre a causai de tudo, exclusivamente em mim.
A minha educação positiva, o modo de ser para mim, por mim próprio criado, reagiam

contra a ideia, possível e por outros preconizada, de que alguma coisa poderia vir de fora
influir em nós.

Se pudesse ou devesse vir, teria vindo, fatalmente, o auxílio de Deus, tanta vez pedido
para beneficiar-me, nos momentos em que me sentia livre de culpa e quase cria sem razão o
meu martírio.

L ogo que esse auxílio não vinha da única fonte que tinha poder para  ministrar, nada
mais podia servir de agente exterior para acionar os nossos sentimentos íntimos.

E ra este o derradeiro argumento com que o meu positivismo adquirido e sistemático
vencia a sentimentalidade e a crença modestíssima, nascidas e vindas da minha infância, e
acalentadas na minha idiossincrasia de triste.

Assim, mal aparelhado para a resistência, tinha de cair, como caí.
A minha concentração natural avolumava, no meu íntimo, as causas apreciáveis de

desgosto, e impedia que aqueles que me cercavam pudessem influir na sua destruição.
Procurava ocultar de todos o meu desígnio como um avaro procura ocultar o seu tesouro.
Receava que me arrancassem pela persuasão!
 
E nquanto poderia desejar que a persuasão e a lógica me destruíssem o desígnio do

suicídio, não tomava este bastantemente a sério, nem o sentia tão próximo, que pudesse ou
devesse manifestar a alguém tão condenável e desarrazoado propósito; quando o tomei a
sério bastantemente, para o considerar como coisa deliberada, esta mesma deliberação
impedia que eu pudesse manifestá-lo, com receio de que obstassem.

E ra o sentir-me bem na torrente maldita que me levaria ao despenhadeiro, em vez de
lutar pela vida, agarrando-me aos ramos, na aflição desesperada que leva um náufrago a
agarrar-se numa navalha de barba, se lhe estendessem!

Vencido, aniquilado, tomado da máxima covardia, cedi.
E dizem, às vezes, que o suicídio não é uma covardia!



Que faz quem se suicida?
Foge. Que é quem foge? Um covarde.
E não se diga que para buscar a morte é preciso coragem. Não. A morte, que se busca pelo

suicídio, não é a morte, é a libertação de um sofrimento que nos tortura, e a que não temos
força para resistir; é a fuga duma luta a que não sabemos ser superiores, ou que não temos a
energia para sustentar.

O suicida não procura a morte a sangue-frio, para se entregar a ela; procura-a como um
bem; busca-a como a um refúgio, a um prazer.

N ão a teme, estima-a. É o local onde supõe esconder-se de um inimigo que o persegue, e
a que se não sente com valor para fazer frente; é o sítio roto e sem vigilância por onde
supõe evadir-se de um lugar, que crê intolerável prisão. N a sua ação não há um átomo de
valor; há o egoísmo mais condenável; o abandono do seu posto na peleja; o esquecimento
dos sentimentos de brio que o deviam animar na solidariedade da vida para com os outros,
e o desprezo dos sentimentos de interesse que essa mesma solidariedade levou outros a lhe
prodigalizarem.

É uma completa defecção moral e material. É a confissão absoluta e eterna da sua
covardia, da sua inópia, da sua pusilanimidade e do seu desrespeito a Deus, que lhe deu
essa vida, e a todas as noções de pundonor e de coragem, que o deveriam levar a manter
intacto um depósito que lhe fizeram, e a conservar um lugar que lhe destinaram.

Suprema fraqueza, suprema covardia!
Eu cedi a essa covardia. Tenho que expiá-la.
C ompreendi, então já tarde, a razão dos debates da consciência contra o suicídio, e

daqueles solilóquios fúnebres em que me surpreendia, enaltecendo a ideia de suicidar-me,
como que prelibando o prazer que pela morte me viria.

E ra que a tentação demoníaca da lenda não constitui uma palavra vã, nem o amparo do
anjo de guarda é uma ficção de velhas beatas e de dogmas religiosos. ,

O demônio da tentação é que pode não ser a lendária figura da I dade M édia, mas,
criaturas perversas, filhas de Deus como eu e tu, vivendo no mal e do mal agentes, que
vêm pôr à prova a nossa constância, a nossa firmeza, a nossa fé; e os pretensos anjos de
guarda, aquelas santas individualidades que souberam resistir à tentação, conformar-se na
adversidade e praticar e amar o bem, que, ao ver-nos baquear, tombar para o abismo,
tentam advertir-nos ou suster-nos na queda...

Ah! que se soubessem por que preço pagamos a libertação, pelo suicídio, ninguém se
suicidaria!

Os maiores martírios da Terra são doces consolações em comparação com os mais suaves
sofrimentos de um suicida!

E é porque Deus castigue? Não; é porque tem de ser.
É da lei. É fatal, como é da lei girar a Terra no seu eixo, e as estrelas na sua órbita.
E sse sofrimento não é cego e igual. É harmônico, equitativo, justo, como é justo,



eqüitativo e harmônico tudo que obedece à lei imutável do Universo, que Deus firmou com
a sua vontade e perfeição.

E nós, aí na Terra, a querermos apreciar com a nossa inteligência microscópica a grandeza
do Infinito!

É querermos iluminar o mundo, na treva de uma noite, com a luz de uma lamparina!
Avalias tu, ou alguém, que é o Infinito?
Se avaliares, terás apreciado Deus e a sua obra.
 
A comunicação que se segue é de Joaquim Mousinho d'Albuquerque, e está no 1° volume

de "Do País da Luz", cap. XXXIV.{2}

N ão é só um grito estrangulado de dor e desespero, mas também um conselho sereno e
refletido, de quem muito padeceu, e aprendeu no seu sofrer. É o denodado M ousinho, o
comandante das tropas triunfadoras de Chaimite, na África, quem vai dizer do suicídio.

 
COMUNICAÇÃO DE MOUSINHO D'ALBUQUERQUE
 
(28 de novembro de 1906)
 
"Quem promete constitui dívida. P rometi que também te daria uma comunicação.

C onstituí-me, também nisso, teu devedor. V ou pagar para não acumular na minha dívida
mais esta fração. Que não solva para contigo o que não posso, terá desculpa; agora que me
faça insolvente até naquilo em que me é tão fácil e até tão aprazível satisfazer, é que nada
desculpará.

E ntre muitos assuntos, que disputam a minha atenção, quero escolher um que tenha
alguma coisa de útil e de produtivo.

B anal é tudo quanto se passa no mundo e com aqueles que ainda nele se encontram,
para que os que já dele não são venham com banalidades e bagatelas.

A emancipação pela morte abre-nos vastos, e infinitos horizontes novos, ao mesmo
tempo que limita, e cerra até, pontos de vista que supúnhamos de uma vastidão sem-fim e
de uma grandeza absoluta. É que o nosso modo de ver na Terra é tudo quanto há de mais
falso e convencional.

N ão temos ideias absolutas. São tudo coisas relativas e pequenas. Tudo fantástico, como
as vistas de um teatro.

Olhadas a distância, semelham castelos, jardins, mares sem-fim, palácios encantados,
dando-nos a sensação da maravilha e da verdade.

E xaminadas, tateadas de perto, enchem-nos de desolação e de tristeza, por conhecermos
que são tudo míseras telas de papel ou de aniagem mai borradas de tintas grosseiras.

Fui um dos loucos, dos visionários, a quem a luz demasiada da ambição e da glória



deslumbrou, provocando a fantástica ilusão da miragem.
Desorientou-me e ceguei.
Tudo que me cercava tudo que via e ouvia, tudo que sonhava e a que aspirava era

ilusório e falso, como ouropéis de histrião; e eu — ai de mim! — tomava tudo por
verdadeiro e de valor real.

Quando supus despertar do delicioso sonho em que o meu orgulho e a minha vaidade
me embalavam, senti-me pequeno e perdido.

Então todo o meu ser se revoltou.
Achei fementido o riso da mulher em que supunha amor; achei banal a honra e o

galardão em que distinguiam o ato da loucura generosa que me celebrizou; achei falsa a
amizade dos que me estendiam os braços e me enalteciam o valor; reconheci a inveja e a
intriga contra mim daqueles que, aparentemente, me lisonjeavam; e vi a fragilidade do
amparo, que eu supunha sólido e eterno, para os momentos dolorosos da tempestade,
começada já a desencadear-se.

E  no meu íntimo senti uma grande onda de tédio pela vida, e por tudo de que ela se
compõe. Tédio e pavor.

Ao mesmo tempo que me entediei, afligi-me por ver cair, em minha volta, tudo que me
seduziu, tudo que amei, tudo que supunha me era devido por direito de conquista, e por
direito da força.

E u, que não tremi, quando no K raal do Gungunhana vi milhares de guerreiros, a quem
um aceno faria precipitar sobre mim e sobre os meus queridos companheiros de glória ou de
morte; eu, que nunca soube o que era medo em frente das carabinas e das azagaias das
"mangas" de guerreiros africanos, senti-me covarde e fraco para me segurar no terreno
escorregadio e falso, ricamente alcatifado, que pisava, e para arrostar com as frases dúbias,
os sorrisos equívocos, as manifestações misteriosas e significativamente desdenhosas
daqueles que pouco antes eram vulgares aduladores, ou, quem sabe, sinceros e amistosos
admiradores meus.

Quis fugir. O ciúme, a inveja, a fraqueza, torturavam-me. O meu cérebro, a despeito da
minha aparente serenidade, era um inferno! A cada momento surgia um expediente, um
projeto, que era logo abandonado e substituído por outro ineficaz como ele.

E m todos pensava, todos tentava, para evitar a deserção derradeira pela morte
voluntária.

Nenhum, porém, encontrei que me parecesse mais digno e mais forte.
V ia que o meu ocaso chegava aceleradamente, e não me sentia com forças para encarar

com sangue-frio e coragem a minha derrota.
A audácia, que foi durante muito tempo a minha estrela, desaparecera. Atemorizei-me

feito uma criança.
O meu colossal orgulho apontava-me a Rocha Tarpéia em que ia tombar do C apitólio; e

toda a minha força restante, reunida, atingiu só a soma de energia necessária para liquidar,



logicamente, uma situação angustiosa para mim, e que estava sendo embaraçosa, e talvez
embaraçosíssima, para alguém mais.

N a minha saída inopinada do mundo, libertando-me de um sofrimento, que se me ia
tornando intolerável, prestava ainda um serviço àquelas pessoas que, por bem justa
gratidão, me mereciam esse derradeiro serviço.

Nem sempre vi como agora vejo.
J á depois da minha morte terrena, fui gravemente injusto e mau para quem só

reconhecimento me merece. Disto me penitencio, especialmente perante aqueles diante de
quem disse coisas bem condenáveis e bem dignas de execração!...{3}

Eram filhas da turbação e da dor!...
Mas, prosseguindo, direi que a morte violenta se me antolhava como liquidação forçada e

única para passar à inatividade absoluta.
 
Dentro do meu íntimo, eu não acreditava na sobrevivência à morte, de qualquer parcela

do meu ser.
M atéria, só matéria, supunha eu; e à matéria volveria com uns gramas de chumbo

através do meu cérebro.
P us por obra este meu último plano de ataque; e, por bem ou mal meu, mais uma vez o

êxito coroou a minha ação. P um! Um tiro, e ficaria encerrada a página última do livro da
minha vida.

Supremo engano! E ssa página voltava-se simplesmente; e, na página seguinte,
encontravam-se as coisas mais pavorosas que imaginação alguma pode conceber!

E  eu, que queria desertar da refrega, ia cair em pleno arraial inimigo, cheio de mutilações
e de sofrimentos horrorosos.

Quando supunha chegar para mim o descanso, a morte trouxe-me o martírio indizível da
prolongação da vida, na sua manifestação mais tormentosa!

Apossou-se de mim o remorso mais terrível; e parece que todos os tormentos de ordem
moral, consequência de uma vida de orgulho, de vaidade, de desregramento e de íntima
negação vieram, como demônios fabulosos, gritar permanentemente, nas minhas malditas
recordações, a inanidade da minha vontade, a improficuidade da minha ação; o erro da
minha descrença e a loucura do meu suicídio, ao mesmo tempo que a sensação da dor física
da hora extrema se aterrava, aterrava persistentemente ao meu cérebro, como se a bala que
o atravessara não acabasse nunca a sua trajetória destruidora e terrível.

E ntão eu, que queria fugir pela deserção da morte, do campo de batalha, onde me sentia
vencido, entrava apavorado em fabuloso campo de desespero, para mim inteiramente
inesperado; e no meu ser, que eu sentia uno, íntegro e perfeito, revoluteavam todas as
dores morais que me haviam conduzido àquele ato de rematada loucura, agravadas pelo
remorso do passado, com a aflição pelo desconhecido que via abrir-se diante de mim.



Remorso do passado, de que supunha afastar--me e que, entretanto, continuava a
queimar-me com ferro candente; aflição pelo que o meu juízo entenebrecido antolhava
para o meu futuro.

 
T odos esses tormentos eram requintadamente aumentados com o fato absolutamente

inconcebível de eu continuar a sentir todos os sentimentos, absolutamente todos, que a
loucura e a perversão haviam aninhado no meu coração em vida; e agora, sem a mais
ligeira sombra de esperança na misericórdia e no perdão de quem eu quisesse ou pudesse
ofender, ou tivesse ofendido.

E, morto, assistia ao fragor que a minha morte causou.
Dava-me a impressão material do eco, infinitamente aumentado, a repercutir a

detonação do tiro que aniquilaria a minha vida carnal.
Desvairado, perdido, aproveitando uma leveza e uma celeridade indizíveis e

desconhecidas, corria vários sítios, apresentando-me, gritando aflito:
— Estou vivo e sofro; perdão, perdão!
Mas ninguém me ouvia, e creio que ninguém me via.
A aflição não podia ser maior, nem mais infernal!
Sentia-me precito, perdido para sempre!
Piedosas criaturas procuravam serenar-me, chamar-me à razão e ao arrependimento.
Eu blasfemava então como doido varrido.
M aldizia todos. C rivava de pragas horrorosas aqueles a quem a minha fúria insensata

culpava do suicídio, que me perdia sem remédio.
Desconhecia ou queria desconhecer que o culpado fora só eu, exclusivamente eu.

Deixara-me dominar pelo orgulho e pela vaidade, obedecendo, cega e passivamente, a
todas as sugestões que eles imprimiam no meu cérebro, de natural leviano e impressionável.

N ão tinha tido a fé e a paciência dos justos, que permitiria encarar resignadamente todos
os acidentes que poderiam ter acontecido, mas que também era provável não se terem
dado nunca; e, por virtude disso, sentindo-me fraquejar, na convicção íntima do
aniquilamento, preferi atirar-me cegamente para a escura garganta da morte, por modo tão
trágico e tão romântico, como traço derradeiro e acentuadíssimo da minha personalidade
terrena.

Tudo isso eu via e sentia; tudo isso aparecia e desaparecia constantemente ante o meu
juízo e o meu olhar espantado, enquanto a bala perfurava o meu cérebro dolorosamente,
sem terminação, sem desfalecimento, sem uma suspensão de hostilidade e de martírio.

Para mim, não havia esperança de perdão, nem consolação possível.
Assim passei eternidades, até que à M isericórdia Divina aprouve deixar entrar a luz do

arrependimento e da resignação em minha alma denegrida; e a calma, o sossego, foram
entrando em mim como a claridade entra em um recinto escuro, filtrada por um interstício
mal vedado.



E  na altura em que te falo o M ousinho, o "grande" M ousinho, já não é o último dos
sofredores.

É uma criatura conformada e humilde, sinceramente arrependida; quase curado dos
corrosivos estragos feitos pelos ruins sentimentos que o animavam na Terra, e inteiramente
curado da ferida que a maldita bala fazia pavorosa e permanente.

Sereno te falo, amigo querido, a quem nem de vista conheci na Terra; sereno te falo, e
bem sabes como o que te digo é verdade.

E sta serenidade, depois de tão prodigioso sofrimento, e ainda mais prodigiosa e
milagrosamente aliviado do que era merecido, habilita-me a dizer a todos os cérebros onde
ainda possa caber um vislumbre de reflexão:

— Acautelai-vos contra o orgulho. E le faz amar a vaidade, a lisonja e a maldade; ele faz
supor a um pigmeu que é um titã fabuloso; e, depois de ter conduzido aí a vida humana
por veredas coalhadas de espinhos e de amarguras, precipita-a no I nferno, e não raro pela
porta derradeira e mais tormentosa dessa pavorosa estância de Aquém-M orte: — a do
suicídio.

Pior do que o suicídio, friamente meditado como uma fuga covarde, há só uma coisa: — o
suicídio friamente meditado como uma fuga covarde. É possível que outras haja que o
igualem na escala da maldade e do sofrimento; é possível; mas contra esta que bem
conheço e que me perdeu, é que eu desejo pôr em defensiva quem tenha olhos para ver e
alma para sentir, e possa pré-adivinhar quanta verdade e quanta mágoa existe no que
deixo dito. Abram bem os seus olhos, como se diz na obra de J úlio Verne; abram bem os seus
olhos!

H esitas em se deves publicar isto. É da minha vontade que seja publicado. Os que
acreditarem que é meu, compadecer-se-ão de mim.

Os que não acreditarem, dirão: — podia bem ser dele... E  isto basta. É a dúvida nestes
espíritos; é o interstício, mal vedado, que deixará entrar a luz possível na escuridão das suas
almas.

 
 
C OM E N T ÁRI OS E  C ON SI DE RAÇÕE S A RE SP E I T O DAS C OM UN I C AÇÕE S

TRANSCRITAS
 
“Da publicação das duas comunicações de Antero de Quental e M ousinho

d’Albuquerque, feitas no tom doloroso de quem curte dores pungentíssimas, ressaltam, na
sua dureza estranha, a lição e o exemplo. Antero de Quental, espírito de filósofo e de poeta,
enveredou por

 
O trilho da ciência positiva em busca de Deus, e não O encontrando, achando na sua

alma o vácuo tormentoso da descrença, da desesperança; desconhecedor das belezas da



vida; avergado pelas amarguras, cruciado pela dúvida, varejado pela tristeza, cansado do
peso esmagador que para o seu E spírito doente representava o viver, começou a achar na
morte, "a deusa da L iberdade, que buscou resoluto", como diz em um soneto recentemente
publicado.

E le, o sonhador da T risteza, o bardo da Filosofia, diz a essa deusa negra das suas
aspirações:

 
 Via em ti a esperança que sorria
 A minha vida triste, atribulada,
Como a um viageiro o fim do dia
 
 Sorri, por ser o termo da jornada:
 E pela tua mão gelada eu cria
 Entrar na paz, ou ir entrar no Nada.
 
E com que funda mágoa diz mais em outro soneto:
 
"Mas como me enganei! Tu não me deste
O descanso que tanto apetecia!
Do sofrer nova forma ofereceste!
 
Atiraste-me a nova gemonia,
Onde, em lugar da luz que me acendeste,
Só a noite encontrei, que não tem dia!"
 
É mais um brado de sua alma desiludida e arrependida.
E  o amargurado, que procurava a paz ou o N ada na morte, encontrou só a noite do

sofrimento, que na sua angústia supõe eterna.
E a quantos alucinados sucederá o mesmo?
M ousinho, o herói de lenda, o temerário, que desdenhou da morte quando ela o

ameaçava nos olhares selvagens dos guerreiros africanos, buscou-a, como amiga, lançando-
se nos seus braços de silêncio, supondo encontrar no véu negro com que ela o envolvesse a
paz que o seu orgulho lhe roubara na vida.

E le, o mimoso da Glória, ao ver que os seus sonhos de ambição e de arrojada loucura iam
ter um despertar triste, não se sentiu com a coragem para arrostar com o ostracismo
dourado, e porventura deprimente, a que a sua falta de adaptação à vida da C orte, às
exigências draconianas da etiqueta, e quem sabe se ao honesto limite do seu natural campo
de ação ou de afetividade iam votar.

N ão possuindo a fé que salva, a resignação que conforta, o conhecimento de princípios



morais ou religiosos que o amparassem na queda, e o robustecessem no propósito de ser
superior às vicissitudes transitórias da vida, preferiu, em um gesto romântico, como ele diz,
atirar-se para a garganta da M orte, em busca do esquecimento, envolto no aniquilamento
da existência.

Que horror deve ter sido o da sua alma intemerata, ao reconhecer o engano, ao ver que o
tiro que lhe estancava a vida terrena, também espantava para longe, num voo infinito, de
que não mais voltariam às ilusões falazes que sobre a morte possuía!

E  o desgraçado, enquanto na Terra entrava na H istória, como um guerreiro lendário,
entrava, no Espaço, no círculo trágico das dores que se imaginam sem terminação.

T oda a sua vida lhe passava em suplício ante o olhar pávido; todas as coisas de que
pretendera fugir desabavam sobre ele, qual avalancha infernal; e, a aumentar-lhe esses
tormeatos, rodados no potro do Remorso, sofria o mísero a sensação dolorosa da bala a
atravessar-lhe permanentemente o cérebro, e "sem terminação, sem desfalecimento, sem
uma suspensão de hostilidade e de martírio!"

Isto não é dantesco, porque Dante não soube descrever um tormento igual!
Quando pela primeira vez lhe falei, fui tomado de pavor e de tristezas indizíveis!
O filho grande de minha pátria, orgulho da minha raça, ídolo da minha alma de patriota,

aparecia-me berrando com fúria, blasfemando contra Deus, que supunha carrasco;
insultando pessoas que nesta vida foram cultuadas pelos seus mais ardentes afetos!

Era um louco, com momentos lúcidos na agonia!
M uito carinho, muitas súplicas enternecidas e aconselhadoras, e — por que não dizê-lo?

— muitas lágrimas escaldantes de fogo e de dor, empreguei, ora num círculo de abnegadas
almas, devotadas ao bem, que com todo o seu amor de crentes secundavam a minha ação;
ora só, em interminável catequese, para fazer entrar a luz redentora do arrependimento na
escuridão cerrada daquela alma; até que Deus permitiu que a claridade se fizesse, e ele se
libertasse das torturas que o dilaceravam.

C aiu do pedestal olímpico do seu orgulho no sombrio campo do desespero, e daí saiu pela
porta humilde da penitência para a tranquila paz dos redimidos.

Redimido pelo arrependimento, redimido pela humildade, redimido pela regeneração.
E , após, entrou a trabalhar pelos outros, para apagar, de todo, das páginas negras e

justiceiras da sua memória, todos os sulcos corrosivos dos sentimentos grosseiros e maus que
na sua alma viveram.

Dupla lição se tira do exemplo de M ousinho. Uma, a lição geral, de que não é a morte
voluntária a saída por onde quem quer pode fugir aos sofrimentos, consequência fatal das
suas ações ou das suas intenções.

E não só não pode fugir como vai avolumar o mal de que ingenuamente crê libertar-se.
A outra ressalta, na sua comunicação, de forma indireta, mas não menos exemplar e

apreciável.
Mousinho foi homem e soldado.



C omo homem teve os defeitos naturais dos homens que não se furtam aos gozos da vida,
e não curam das exigências morigeradoras da virtude.

Como soldado, foi guerreiro; como guerreiro, foi áspero, violento e talvez cruel por vezes.
M atou e fez matar gente. Destruiu vidas, que, por pertencerem a aborígenes africanos,

não deixavam de ter tanto direito a existir como as dos outros homens.
Semeou horrores, espalhou a desolação. Queimou, aniquilou.
Passou como um ciclone, como passam os heróis conquistadores.
P ois da sua comunicação não ressalta o menor pesar, o menor indício de sofrimento por

isso.
Queixa-se do orgulho e da vaidade. Maldiz o suicídio.
A sua morte, pela própria vontade buscada, deu-I he os martírios de que sofreu;

enquanto todas as outras não lhe crivaram de espinhos do remorso.
É isto revelador de dois corolários: — primeiro o de que, perante a lei de Deus, é mais

grave arrancar a própria vida, com a intenção condenável de fugir às consequências da sua
responsabilidade, do que arrancar outras — sem deliberada intenção de fazer o mal pelo
mal; segundo, que as responsabilidades vêm pesar sobre nós pela intenção dos atos que
praticamos, e não pelas consequências desses atos.

Além de Antero e de M ousinho, muitos outros suicidas têm transmitido pavores das suas
situações.

C amilo, o grande e inolvidável escritor português, em todas as suas comunicações
publicadas nos volumes "Do P aís da L uz", acentua, como ritornelo plangente de tocante
marcha fúnebre, a sua queixa dorida pela desgraça que cumulou todas as suas desditas,
buscada por ele próprio no auto-homicídio.

Constitui cada uma um grito de angústia, ao mesmo tempo em que uma aflitiva súplica a
Silva P into, outro talento que esteve às bordas do suicídio e que via querer lançar-se no
mesmo inferno, — para que se salvasse.

"Salva-te! — dizia C amilo — salva-te! que a teus pés está o abismo pavoroso, onde o teu
corpo, ao cair, pode fragmentar-se em esquírolas insignificantes, e em cada esquírola podem
condensar-se em uma dor todas aquelas que na tua vida inteira te trucidaram e trituraram
pavorosamente.

Recua amigo, recua que Deus te estenderá a mão! Recuar será avançar para a luz;
avançar será cair nas trevas. E que trevas, meu Deus, que trevas!

E , mercê de Deus, Silva P into foi salvo! N ão se suicidou; e, mais do que isso: — renegou
todas as suas ideias de negativismo e se fez um crente!

É o próprio Silva P into quem narra, no encanto do seu estilo original, a instrutiva história
da agoniada situação em que se encontrou, e da qual saiu por um modo inteiramente
providencial, fora da sua cogitação, mostrando-lhe, de modo indireto — mas eloquente,
que nos desígnios insondáveis do destino das criaturas há um poder capaz de resolver os
mais intrincados problemas da vida humana:



E u precisava, para o dia seguinte, da quantia de dois contos de réis, e não tinha em meu
poder nem duzentos réis. N em tinha onde ir procurá-los. H á muito tempo que eu via
aproximar-se o termo em que me era absolutamente indispensável aquela quantia, e não
encontrava recurso algum de que lançar mão para arranjá-la.

Os poucos amigos a que podia recorrer eram tão pelintras como eu. Os ricos que eu
conhecia não eram capazes de me emprestar dois patacos. E  reconhecia-lhes razão. Um
miserável como eu nunca lhes poderia pagar. M as eu precisava do dinheiro. L embrei-me
de todos os expedientes, e não encontrei um razoável que me valesse. Razoável ou não.
Não encontrei nenhum.

C om a aproximação da hora para que me era indispensável o dinheiro, aumentava o
meu desânimo.

J á não me enfurecia; já não pensava, com inveja, nos ricos burgueses, nos brutos
merceeiros, nos agiotas, nos canalhas, que tinham os seus cofres cheios, e francos créditos
nos bancos.

Essas invejas, esses exasperos, essas raivas, pertencem ao começo das nossas aflições.
Depois, à proporção que a aflição aumenta, esses sentimentos pulhas vão desaparecendo,

esmagados pela impotência do desespero para remediar o mal. E  chega, então, lentamente,
pesado como uma zorra, o desânimo.

Esmaga tudo, nivela tudo.
N ão há nervos, não há protestos, não há insultos, não há inveja, não há blasfêmias. E le

passa, rodando, calcando, esmagando, nivelando.
E fica só ele, e nós debaixo dele. Não se luta mais.
N ão há mais coragem. O cérebro cerra-se pesadamente; os braços caem. N ão pensamos

mais, não mexemos mais.
P ara quê? As dificuldades avolumaram-se, cercaram-nos, fustigaram-nos energias,

reduziram-nos a besta cansada e inerte. E u tinha chegado ao ponto solene onde perdemos
a consciência de nosso ser. Atingi o momento em que o homem honrado se torna
conscientemente ladrão ou se mata. P ara se tornar ladrão ainda depende de audácia e de
oportunidade. Não rouba quem quer. É indispensável que tenha feitio, arrojo e ensejo.

O ladrão terá de ser honesto se não tiver onde roubar.
Ora eu não sei se poderia ser ladrão naquele momento da minha vida. Ainda que

pudesse, não sabia onde poderia sê-lo. E  depois, dois contos de réis, se não encontrava
quem pudesse emprestarmos, também não encontrava onde pudesse roubá-los. E ram dois
contos de réis!

N unca soube tão bem o valor do dinheiro! M as eu precisava dos dois contos! E xausto,
vencido, deixei de pensar em obtê-los. Deitei-me a pensar como sair do apuro.

Honradamente, logicamente, só tinha uma saída: — matar-me.
Mas você e o Camilo já tinham vindo meter-se na minha vida.
O meu cérebro, que já não atinava solução para viver, desentranhou-se fecundamente



em soluções para morrer.
E  vinham céleres, frescas, novas. Vê? A besta humana, quando cansada, estúpida, ou

retrataria ao bem, ainda desenvolve vasta quantidade de energia para o mal. P ara isso
nunca está exausta. É manancial perene. É por isso que se veem aí criaturas inúteis para
qualquer coisa útil, incapazes de fazer o menor ato bom, mas a fazer mal a todos.

Pois bem, eu não fugia à regra. Estava decidido. Matar-me-ia.
E, a súbitas, as palavras que você me havia posto ante os meus olhos, davam rebate.
Rebate doloroso, rebate pungente.
E u ouvia, e pensava: Será verdade? E u ainda hei de ir sofrer mais do que tenho sofrido

na porca desta vida?
E  eu ouvia o C amilo, ouvia o Antero, ouvia o M ousinho, através do seu livro, a bradarem

que me não matasse.
M as respondia-lhes exasperado, berrando, levantando no ar os punhos cerrados, como se

quisesse esmurrá-los pela impertinência das suas advertências.
— Que hei de fazer? V ocês, que gritam para não me matar, deem-me dois contos de réis,

que é o preço da minha vida. . . Digam-me onde hei de ir buscá-los. .. N ão é só dizer: vive.
É indispensável dizer — como. Se querem que eu resista, auxiliem-me na resistência. N ão
me deem conselhos, deem-me dinheiro. Se não podem, deixem-me.

E , de fato, pareceu-me que eles me deixavam. N a minha imaginação febril, tive a
desoladora impressão de que ficava só, de que alguém se afastava lentamente de ao pé de
mim, aflito e choroso, cabeça baixa, como que cedendo à fatalidade a presa que em vão lhe
disputava. Senti que a minha consciência se acomodava e se aninhava, como uma
podenga humilde que eu ameaçasse.

Animei-me. E stava decidido. I a liquidar. N ão seria uma liquidação muito a gosto dos
meus credores, mas eu lhes dava o que tinha — a vida, e, com ela, a certeza de não os
prejudicar mais. É alguma coisa essa certeza. Fica-se seguro de que se perdeu só a primeira
parte, e que não se corre risco de perder mais nenhuma outra.

E u ia dar aos meus credores essa certeza, e afigurava-se-me que eles ainda me ficariam
em mercê.

Restava ver como faria o caso.
Ora, em minha casa, não.
N ão queria dar aos meus, nem a vergonha, nem o desgosto de me verem estirado e

agonizante, como um cão que ingerisse estricnina. P ara dor, bastava a que lhes legava com
a miséria. Porque, meu amigo, não há dor maior que a miséria.

É a mãe de todas, creia.
T odas as outras dores são brotoejas. A que fere fundo, a que apunhala o coração,

trespassando-o envenenadamente, é a dor da miséria. M iséria material ou miséria moral,
mas miséria.

Ora, se eu não queria dar-me em espetáculo aos meus, menos o queria fazer aos



estranhos.
Porque é sempre um espetáculo a agonia de um desgraçado.
E u não quero a consideração inconsciente do vulgo, nem lágrimas de desconhecidos,

visto estar certo de que de conhecidos também não as teria. Veja esse contra senso; eu que
sabia não ter as dos amigos, recusava aquelas que pressentia vir a ter dos indiferentes.

É que eu sabia que a alma popular é como um grande esgoto, onde corre de tudo.
Tateei-a muita vez, e se encontrei muita ingratidão, que me mordeu, muita criatura

alvar, que depois de receber o benefício me insultou, se encontrei muita hipocrisia e muita
doblez, também encontrei muitos sentimentos puros, gratidões inigualáveis, amorezinhos
simples e bons, lágrimas puríssimas, que me faziam esquecer e perdoar todas essas coisas
ruins que pela vida fora me vieram derrear como pedradas.

Assim, pois, resolvi friamente que o suicídio fosse em sítio escuso, por modo a furtar-me à
possível intervenção de alguém, a qualquer importuno socorro, ou à possibilidade de se
verem as fases, tragicamente ridículas, por que eu houvesse de passar, a braços com a
morte.

De vez em quando, a minha consciência murmurava coisas, como a cachorra amiga que
rosnasse queixumes contra a minha descaroabilidade.

P arecia-me que lembrava ameaças futuras; e eu contemporizava. Ou existia Deus, ou
não existia. Se não existia, estava acabada a história, e os seus mortos, meu amigo, as suas
ameaças, as suas cartas, os meus receios, os lamentos de minha consciência, eram tretas
para adormecer crianças. Se existia, E le seria de tanta bondade, de tanta justiça, de tanta
grandeza que me compreenderia e me absolveria.

E le havia de saber, melhor do que eu, quanto eu tinha sofrido e até a que limites
incalculáveis eu havia levado a minha paciência e a minha resistência em defesa da vida
que ia devolver-lhe, como coisa já inútil e imprestável.

Por certo que depois não me havia de torturar mais.
C ontra a hipótese bárbara da minha tortura, protestava a ideia que eu começava a fazer

de Deus. Se tudo no mundo era do conhecimento dele, E le não podia punir-me de um
possível delito, que só em caso extremo praticava. E  praticava por falta de auxílio que me
evitasse.

B em comigo, por esses raciocínios cômodos e aquietadores, escolhi o matar-me por asfixia,
em um quarto fora do meu lar.

Percorri o "Diário de Notícias" e achei um na Rua Augusta.
É uma coisa boa os jornais, para nos tirar de apertos.
H abitação de mulher só, tipo de mulher boa e parva, que me disse não se conservar

habitualmente em casa.
Ótimo. Dei de sinal uns miseráveis tostões que me restavam, e fui-me a casa, a pôr as

coisas em ordem para a grande viagem. E screvi, fria e serenamente, as poucas palavras
necessárias.



Olhei em silêncio, sem uma lágrima, o pobre quarto, onde tantos anos chorara lágrimas de
desespero, onde tanto pensara, onde tanto "vira" desse mundo, onde tanto desengano me
feriu e onde tanta mágoa curti! Dardejei-lhe o meu derradeiro olhar, cerrei a porta e fui a
despedir-me da família.

C reio que, nesse momento, já não sentia o coração. T inha um aperto horrível no lado
esquerdo do meu arcabouço, mas "isso" já não devia ser coração. Olhei todos
demoradamente, para fixar na minha refina vítrea as suas amadas imagens. Queria vê-los
no instante derradeiro e imprimir-lhes a imagem, fundamente, na minha retina, para levá-
los assim para a cova.

Queria legar o meu pensamento último aos que haviam enchido a minha vida. N ão lhes
podia legar mais nada.

Saí cambaleante.
Dirigi-me à ara do meu sacrifício. E ra em um quarto andar. "P erto do céu", resmoneava

eu com um sorriso de amaríssima e cruel ironia.
E sperava encontrar a casa só. E ram onze horas da manhã, a mulher devia ter ido à sua

vida há muito.
Enganei-me. A pobre lá estava. Entrei no meu oratório de condenado, e esperei. O tempo

decorria pachorrentamente, e a mulher a cirandar pela casa.
I mpacientemente, saí ao corredor, e em voz que forçava, por tornar sossegadamente

curiosa:
— Então, hoje não sai?
— Ah! hoje saio um pouco mais tarde. Só às duas.
— Estou roubado — pensei.
— Então, a senhora disse que saía sempre cedo...
— E verdade, mas hoje não posso... Há muito que isto me não sucede. . .
Nunca lhe sucedera isso!
Estava escrito. Havia de suceder só quando eu precisava que não sucedesse!
Resolvi sair, a fazer horas.
I ria dar um passeio, fazer a despedida à cidade. É estúpido estar numa casa à espera da

hora para matar-se.
Tomei o primeiro elétrico.
Era o do Príncipe Real.
Fui-me nele. Ao chegar à Patriarcal, apeei-me.
Queria atravessar a praça a pé. T ivera ali, outrora, tempos de felicidade, horas de prazer.

. . Queria rememorá-las. Queria vivê-las novamente na hora em que as ia destruir para
sempre.

Segui ao longo da praça, cabeça baixa, engolfado no meu pensar. Revia a minha vida
como em trágico sonho esmagador. Repassava-a toda ante o meu pensamento, ódios,
amores, lutas, fomes, grandezas, latrocínios, ingratidões, invejas, tudo.



A Humanidade era um charco onde raras coisas se salvavam.
Porca de vida, porca de vida, pensava eu.
Fui chamado à realidade com o bater amistoso em um ombro meu:
— Não é o Sr. Silva Pinto?
— Não tenho a honra de o conhecer...
— Mas não é o Sr. Silva Pinto?
— Sim, senhor, mas já lhe disse: não tenho a honra de o conhecer.
E  olhava, com dureza, aquele homem que me vinha arrancar do doloroso prazer de

evocar, friamente, a minha vida toda, como que trazendo-a de novo a mim para a aniquilar
voluptuosamente em seguida.

E ra um homem alto, perfeito, tipo belo de homem, com a alma a espelhar-se-lhe no
sorriso com que me envolvia.

— Pois já me não conhece? Eu sou o Alfredo, o Alfredo Anjos. . .
E abria-me os braços.
— Ah! — respondi.
Era uma evocação da minha vida que me falava.
N ão me lembrava dele. C onhecera-o muito, há anos, quando eu não era pobre e

miserável. Havia muitos anos!
Nem eu sabia quantos!
Brincava muito no meu colo. Perdera-o de vista.
E le seguira no caminho que a riqueza abre, e eu descera no declive a que a miséria

conduz. Fora-se para o estrangeiro... Sim, era ele. M as que podia haver de comum entre
nós?

Ele abraçou-me, envolveu-me em longa carícia.
P ensei rapidamente que a H umanidade boa vinha despedir-se de mim naquele belo e

bondoso rapaz.
Seguimos a pé, vagarosamente.
E le tinha a caridade de acompanhar os meus passos trôpegos de atáxico. E u disse

banalidades que ele ouvia com complacente interesse.
A certa altura, como que obedecendo a um desígnio, estaca e diz:
— ó Sr. Silva P into: eu não sei como vive. Desculpe-me a impertinência; mas os homens

de letras nem sempre estão livres de dificuldades... E u sou rico, e devo-lhe saudosas
recordações amigas... Se puder servir-lhe de algum préstimo, terei muita satisfação. ..

Olhei-o, surpreendido e aterrado. N ão disse palavra. E le, como que obedecendo a uma
ideia fixa:

— Veja lá. E m qualquer ocasião que precise... Agora, por exemplo, tenho em casa três
contos que ponho à sua disposição... se precisar...

Fiquei fulminado. N ão atinei com palavra. As palavras são como os amigos, quase nunca
açodem nos grandes lances. Tive tentações de fugir, e disse só, que me lembre:



— Sim, aceitarei quando precisar...
Fiquei tão aparvalhado, como se subitamente se abrisse um abismo ante os meus pés.

Despedi-me, azoadamente, dele.
Desci a travessa da P almeira, a casa. N ão podia estar na rua. Abafava. Que quereria dizer

aquilo? O diabo viria tentar-me, e dar-me mais uma esperança ilusória, ou Deus queria dar-
me os dois contos de réis?

Talvez fosse esta última hipótese.
Sim, porque E le, sendo o Senhor de tudo, não tinha, entretanto, crédito sobre nenhum

banco, nem cofre com dinheiro amontoado. N ão me podia mandar diretamente, era de
ver. P odia ter escolhido o único homem, o único, que neste mundo tinha dinheiro, e alma
para me dar...

 
P odia ter-me arrancado da antecâmara da morte, e levado até à praça do P ríncipe Real,

sem fim aparente, ao mesmo tempo que conduzia o Anjos até lá, e lhe despertara no
cérebro súbita recordação, e na alma súbita caridade por mim. P odia ser, podia ser... E ra um
meio...

Corri ao meu quarto. A minha esperança dava-Ilhe luz.
Ia experimentar. Não podia viver sob o peso da dúvida em uma felicidade provável.
E screvi um bilhete, em que dizia isto, pouco mais ou menos: P reciso de dois contos de

réis. Se me pode servir, espero às... horas na P raça L uís de C amões, esquina da rua das
Gáveas (se a memória não me falha agora).

Mandei. À hora aprazada eu lá estava.
Sentia-me aflito. V oltava-me o amor à vida, e horrorizava-me que a resposta não viesse,

ou fosse mais uma desculpa vulgar, daquelas que eu sabia de cor há muitos anos.
Apavorava-me essa ideia, porque sentia que já não tinha mais coragem para matar-me.

Esgotara-se; e novo esforço era superior às minhas forças.
Fugira-me a oportunidade, à chegada da esperança.
Neste mundo, tudo precisa de oportunidade —, até à hora da morte.
Passavam-se séculos de angústia nos minutos que antecipei na minha chegada.
À hora, vi aproximar-se de mim um homem grave, aspecto de mordomo inglês de casa

rica:
— É Vossa Excelência o Sr. Silva Pinto?
— Sim, sou.
— Aqui tem, da parte do Sr. C onde de Fon’Alva. P eguei no envelope, tremendo.

Despediu-se, gravemente.
Abri. E stava salvo! Abria-se o céu ante mim, e eu via Deus, o meu Deus, o grande Deus,

que me acudia, que me enviava a vida, a salvação, a honra, tudo, naqueles papéis
miseráveis que continham a minha felicidade!

L á havia os dois contos e mais esta santa aurora de bondade: "E ram três. Ainda cá fica



um à sua disposição."
E u vira Deus! Sentia a sua ação direta, a sua misericórdia, a sua piedade pelos meus

sofrimentos.
E  pareceu-me também vê-los: você, o C amilo, o M ousinho, a rirem-se, a rirem-se para

mim...
E stava salvo do suicídio para sempre. E stava salvo do inferno. P odia morrer de fome,

estalar de dor, rebentar com os sofrimentos maiores, esgarçar--me fibra a fibra, que não mais
pensaria em matar-me.

Não se esqueça destas coisas.
N em a todos Deus conduz um Alfredo Anjos; mas a todos que confiam e esperam, E le

aparece sempre.
Sempre, meu amigo, sempre.
Diga isso a essa infortunada, a Angelina, que, como eu, se debate na amargura, na fome,

no horror. Diga-lhe isso, depressa. Acuda-lhe, como me acudiu. T ire da sua própria dor
consolação para os que são mais infelizes que você. Olhe que isso de fazer bem, tem
consolações que os marotos não conhecem. É o prazer dos bons. Quando a gente abre a
nossa alma, olha para dentro dela e vê alguma coisa de bom, dá por bem empregado todo o
mal que suportou, tudo quanto padeceu, e reconhece que ainda sofreu pouco, e lhe custou
barato toda a satisfação de que desfruta.

 
Dezembro, 1911.
 
P ara aquietar incrédulos e estancar sorrisos de irônico pessimismo, convém assegurar que

esses casos, que mais parecem contos em que entram miraculosas fadas, não são isolados,
nem ocorrem somente em Portugal.

V iriato C orreia, um dos nossos mais brilhantes e festejados escritores, membro da
Academia de L etras, encontrou-se certa vez numa situação desesperada, cheia de súbito
por dificuldades suficientes para levar ao suicídio.

Tendo um grande culto pela memória do iluminado e bondoso Dr. B ezerra de M enezes,
lembrou-se da Federação E spírita B rasileira, templo da crença daquele abnegado apóstolo
do Bem.

Ali, pediu a M anuel Quintão, também muito devotado a B ezerra de M enezes, que
servisse de intermediário num apelo ao E spírito do querido amigo, pedindo um conselho
paternal ante a situação terrível, irremediável, em que se achava ele, o escritor.

A resposta veio carinhosa, paternal, confortante, com a delicada censura que os
pensamentos recônditos do literato estavam a merecer, mas com a solução necessária.

E is, na palavra pública do próprio escritor, a eloquente narrativa, após referir um caso
anterior:

De outra feita (passou-se isto aqui na Federação), surgiu-me na cabeça uma determinada



tentativa. N o começo, pareceu-me simplíssima, mas, à proporção que fui trabalhando para
realizá-la, os obstáculos apareciam. Quando abri os olhos, tinha verdadeiras muralhas
diante de mim. Era impossível ir adiante.

M as o caso, que era material no começo (isso sempre acontece na vida dos homens
trabalhadores), já se tinha transformado num caso moral. E stavam empenhados o meu
nome e a minha honra.

Eu não podia recuar. Mas não podia prosseguir. Faltava-me tudo, tudo, para ir à frente.
Atirei-me como um doido, como um desesperado, à procura dos elementos.
B ati a dezenas de portas que supus abertas à minha entrada. E ncontrei-as com trancas

de ferro.
A situação era dessas em que não se tem o direito de ficar parado. Revolvi terras e

mundos e tudo falhou. H ouve um dia em que tive medo de enlouquecer. Ou em vinte e
quatro horas decidia aquilo, ou estaria completamente perdido. P orém, não tinha mais
nenhum passo a dar, nenhuma porta a bater.

H á ocasiões em que o consolo de um amigo vale pela própria vida. E u precisava de
alguém a meu lado. Entrei aqui com a alma trespassada. O Manuel Quintão ia chegando.

Contei-lhe por alto o caso.
— Que queres que eu faça? — perguntou-me com tristeza, emocionado pela gravidade

da minha situação.
— Quero que peças a um E spírito que me aconselhe. P ede ao E spírito B ezerra de

Menezes.
E u tinha pelo E spírito B ezerra de M enezes uma afeição particular. Tempos antes, por

intermédio do mesmo M anuel Quintão, ele me havia dado uns conselhos salutares, com
uma sutileza comovedora.

Diante do meu pedido, o Quintão ficou pensativo, concentrado, como se não soubesse se
devia fazer ou não.

Afinal, levantou a cabeça, como se tivesse recebido uma inspiração:
— Vou pedir. Sobe.
Subi. Fiquei à espera em um dos gabinetes do primeiro andar, contíguo àquele em que o

médium se trancou.
P assaram-se dez minutos. O Quintão voltou sereno, sorridente, mas no seu rosto estavam

visíveis os traços da funda concentração em que estivera.
 
— Lê — disse, entregando-me um papel.
E ra a comunicação. E ra um jacto de luz. E ra a esperança. C onservo-a entre os meus

papéis como um tesouro.
C omeçava por uma censura: eu devia ter medido melhor as minhas forças. M as,

concluía, nem tudo estava perdido. "H á uma porta em que ainda não bateste. Vai, conta
tudo, fala a verdade, que ela se abrirá com o favor de Deus."



C uriosíssimo. Até aquele momento, julgava que não havia mais porta nenhuma para que
eu batesse. M as, mal concluí a leitura, vi, vi num relâmpago, como se alguém me inspirasse,
a porta a que me esquecera de bater.{4}

 
Uma comunicação daquelas, vinda através de um médium escrupuloso como aquele, era

para deixar tranquilo, mesmo um espírita incipiente como eu.
E u fui onde a inspiração me mandou, fui sereno, confiante, seguro de que teria a

consumação do meu desejo. Encontrei, de fato, as portas abertas de par em par.
“Tudo se realizou, graças a Deus.”
E  a afligida criatura, quiçá exausta de lutar no mundo das letras, onde tantas

dificuldades surgem, talvez houvesse cometido um desatino, sem o socorro salvador do
amigo do Além, destacado elemento da plêiade de E spíritos bons, com passivos, que, ali e
acolá, amparam os desanimados da vida.

E , graças ao auxílio providencial, o escritor prosperou, cresceu em prestígio literário, até
que a Academia de Letras lhe sagrou o valor intelectual.

E , talvez, se não fugir ao testemunho, isto é, se tiver destemor para afirmar sempre a
verdade da sobrevivência consciente do E spírito fora das fronteiras da vida terrena, quiçá
essa valorosa atitude lhe atraia maiores bênçãos, justo prêmio àqueles que, acima das
rasteiras conveniências materiais, colocam a afirmação da verdade pura e sublime.

P or essa verdade, todos ficam sabendo que o mundo terreal é uma pequena toca onde os
coelhos se escondem temerosos de encarar o Sol. H abituados à treva da noite e à meia-luz
do dia, esses infelizes acabam por pensar que o mundo é a toca, e fenecem muitas vezes à
míngua da luz salutar do Sol, ardente, mas saneadora.

Esse Sol é a doutrina dos Espíritos, ensinando que a vida é universal, que ninguém morre,
que tudo evolui e se interpenetra, no mistério de transformações formidáveis, que a mente
e a ciência dos homens ainda não sabem desvendar.

Feliz do ser que sai da treva subterrânea da ignorância, e se aquece ao calor benéfico das
claridades celestes emanadas dos ensinamentos dos Espíritos.

 
A esses, nenhum desespero assalta, nem a revolta perturba, nem pensam na morte,

porque sabem que tudo é harmonia, tudo é justo, necessário, providencial, na sequência
dos elos que formam a cadeia das vidas na Terra, no Espaço, no Universo.

Quem acredita nas demonstradas verdades da intervenção dos E spíritos na vida das
criaturas humanas, jamais será um suicida, pois sabe quantas amarguras irremediáveis
aguardam tais criminosos nas fronteiras da erraticidade.

O suicídio tem sido objeto de profundos estudos. N eurólogos, psiquiatras, psiquistas,
filósofos, teólogos, literatos, toda uma legião de intelectuais já tentou fixar em causas
definidas, em leis mais ou menos verossímeis, a origem de tão ilógico quanto desvairado ato.



Filiando-o a perturbações meramente funcionais ou a influências espirituais malsãs, nem
a Ciência, nem a Religião conseguiram chegar a conclusões definitivamente convincentes.

L iteratos de renome e escritores de incontestável prestígio têm escrito páginas
admiráveis de beleza e eloquência sobre o assunto, mas nenhum conseguiu focar luz
suficiente sobre o trevoso mistério que origina a deserção à vida.

M édicos eminentes, de conceito mundial, em vão têm buscado compendiar em tratados
eruditos as conclusões a que chegaram pelos estudos procedidos; mas, os próprios casos
observados mostram a fragilidade açodada de tais conclusões, as quais assentam afinal na
OP I N I ÃO dos observadores, nas hipóteses formuladas, e não no móvel recôndito e real que
deu origem ao caso observado.

Se livros — baseados nas hipóteses e ideias comuns — e suficientemente divulgados —,
bastassem para educar e fortalecer os espíritos contra o auto--homicídio, dois, entre
dezenas, já estariam traduzidos e figurando em todas as estantes: o "T ratado do Suicídio",
do Dr. L uís B ertrand (obra premiada pela Academia I mperial de M edicina, em sessão
solene de 5 de dezembro de 1848); "Os Suicidas I lustres" (biografia) desde o começo do
mundo até nossos dias, de F. Debadie, edição F. Sartorius, Paris.

 
E sse extravio da C iência perdurará, enquanto os cientistas teimarem em não admitir

nem reconhecer a ação de ignotas e poderosas forças agindo propulsoramente — nos
SE N T I M E N T OS das criaturas, fator moral que constitui a causa mestra, senão única de
todas as ações humanas.

N ão há função fisiológica a que se possa irrefutavelmente atribuir uma ação, um ato de
ordem moral, interessando aqueles fatores intelectuais que distinguem nos vários ambientes
coletivos um Machado de Assis, um Osvaldo Cruz, um Farias Brito.

A pressão fisiológica pode, sim, em virtude de sutil perturbação intercorrente, causar
uma inibição mental, determinando um ato reflexo de tal perturbação — que pode ser
confundida com um E STADO especial, mórbido, do paciente; mas, jamais poderá dar
origem a um fenômeno de superlucidez, desses denominados de premonição, dupla vista,
desdobramento de personalidade, autoscopia, e tantos outros.

Diante, porém, de fatos insólitos, de premonição, por exemplo, as pontas do dilema
tocam a fronte da lógica: ou alguma coisa — organizada — tendo consciência e vontade, sai
do corpo físico do vidente e vai colher as informações de todos ignoradas, e depois torna a
entrar no corpo do vidente; ou então a inteligência e a vontade agem fora do corpo,
independentemente de qualquer condição orgânica que pudesse ser invocada como tendo
dado causa ao fato.

N o suicídio, somente origens espirituais devem ser admitidas por fator preponderante
desse ato, que, sob o principal prisma, significa a destruição do que a criatura mais preza e
mais defende.

E m torno de tal assunto, há uma verdadeira biblioteca escrita pelos mais diferentes



pensadores, sustentando pontos de vista variadíssimos, antagônicos e bem arbitrários
alguns.

V oltaire, no seu irônico "Dicionário Filosófico", diz: "O suicídio é um ato que prova mais
ferocidade do que debilidade"; mas, contrariando tal afirmativa, pode-se ver que Sighele,
na "E volução do suicídio ao homicídio", registra numerosos casos em que suicidas,
desiludidos, deixaram, em cartas de despedida, ternas e tristonhas palavras de saudade aos
que as desprezaram e deram causa ao ato de renúncia à vida.

M as, a verdade escapa inteiramente aos acanhados limites — embora extremos —
traçados da ferocidade à debilidade, e é quase inacessível à observação material imediata.

Os Drs. Raymonde P ierre J anet, especialistas na Salpêtrière, no seu famoso tratado
"Nevroses e ideias fixas" (ed. Alcan, 1908) assim o confessam.

N arram o caso de uma criança, de oito anos de idade, e que, inteligente, viva, amável,
não tem senão uma ideia na cabeça: a de morrer. I sso começou aos cinco anos, sem que se
possa saber por quê. E la fala sempre, conversa com as bonecas e prepara tentativas de
suicídio. É, dir-se-ia, uma espécie de absurdo, como existe nos delírios histéricos infantis;
mas isso dura há três anos, sem modificação, e não sabemos de que modo terminará. Sem
dúvida, é filha de um alienado, mas isso não explica o mecanismo de tais desvios de
instintos.

Abrindo essa narrativa, dizem os doutos especialistas:
"A ideia de suicídio não é sempre fácil de interpretar; ela é muitas vezes quase

inexplicável; parece depender de uma modificação desconhecida dos instintos os mais
fundamentais."

E , ainda preludiando outro caso de impulso ao suicídio, num menino de quinze anos de
idade, dizem os referidos médicos:

"Um dos impulsos, os mais frequentes e dos mais inexplicáveis, é o impulso ao suicídio."
Arthur Schopenhauer, aliás muito entendido, tanto em Ocultismo quanto em Metafísica,

tem, entre outras, uma conclusão quase idêntica, ao comentar uma narrativa do
"Correspondem de Nuremberg", de 18 de julho de 1813:

 
N oticia-se de B erna a descoberta, em espessa floresta, de uma cabana no interior da qual

se achava o cadáver decomposto de um homem. As vestes não davam elemento de
identificação quanto à hierarquia do morto. A coisa mais importante que se encontrou foi
uma B íblia, encadernada com folhas em branco, algumas das quais estavam escritas à mão
pelo dono. Aí dizia quando deixara o lar (sem indicação de local) e que se internara no
deserto para orar e jejuar. Durante a viagem, havia jejuado durante seis dias, alimentando-
se ainda depois disso. I nstalado na cabana, recomeçara o jejum, marcando cada dia dessa
abstinência com um traço. H avia cinco, sendo de supor que a inanição o matasse ao sexto
dia.

E comenta Schopenhauer:



"E ntre esta morte voluntária — inspirada por um ascetismo extremo — e o suicídio
aconselhado pelo desespero, pode-se intercalar considerável número de matizes
intermediários, muitas vezes compostos e mesclados entre si, sendo, em verdade, muito
difícil de tal explicar; o coração humano tem profundezas, obscuridades e complicações
que darão sempre trabalho extremo a quem quiser esclarecê-las e analisá-las."

A documentação é farta e variadíssima, quanto ao gênero literário dos autores, mas
importa acentuar, desde já, que o problema só encontrou explicação verossímil depois que
os E spíritos começaram a revelar a situação em que se encontram no Além os suicidas,
documentadamente, com a identidade dos sofredores e com a narrativa indubitável dos
cruciantes padecimentos lá experimentados por eles.

O espírito seitista tem procurado desmerecer o valor de tal documentação; mas, as
inteligências sinceras e sensatas não deixarão de admirar, nessas narrativas comoventes, o
fundo de verdade que, translucidamente, penetra na alma de quantos admitem a
existência de um prolongamento imortal da vida terrena, e também uma sanção moral
abrangendo recompensas e punições para os Espíritos bons e para os maus.

E  tal evidência cresce de importância, porque os testemunhos têm surgido nos meios
mais diferentes, entre pessoas insuspeitas, de credos de todo alheios à cogitação da
existência no Além-Túmulo, até mesmo em ambientes adversos a tais convicções.

Segundo a documentação ministrada pelos E spíritos, sabe-se que a ideia do suicídio
obedece a duas causas principais: aos sentimentos malsãos das criaturas sem o controle de
uma sã moral; a influências de Espíritos ignorantes ou inimigos.

Na primeira das hipóteses, a criatura atrai, pela força das afinidades, Espíritos capazes de
levá-la ao crime do auto-homicídio; nos outros casos, muito mais complexos, são desafeições
fundas, cimentadas às vezes de verdadeiros ódios, que exercem vinganças, procurando
envolver, dominar o inimigo (indefeso, se não tiver sólida moral religiosa), arrastando-a à
prática do suicídio, de vez que — I N V I SÍV E L  — o obsessor pode agir sem que a vítima
perceba de onde lhe vem a torpe ideia.

E mbora inexplicável à primeira vista, é um fato constatado, acima de qualquer dúvida
ou mesmo controvérsia, a afinidade dos E spíritos, que se atraem ou repulsam dentro das
mesmas vibrações de sentimentos.

A criatura que envia para o éter magnético, que nos rodeia e envolve, as emanações dos
seus sentimentos malsãos, encontra imediata ressonância em E spíritos de idêntico sentir e
que, vivendo na atmosfera da Terra, são atraídos pelos seus irmãos afins em atraso moral.

E então ocorre uma espécie de fusão de entidades, cujas ações facilmente se confundem,
tornando difícil positivar quais as que pertencem ao indivíduo terreal e quais à entidade
espiritual — que aciona o seu afim em sentimentos ou desejos.

Verdadeiras tragédias, e muitos atos considerados de loucura pelos mestres das ciências
mentais, têm origem nessa fusão de almas, que escapa ao arguto exame dos clínicos
especializados e oniscientes no ramos da Psiquiatria.



E is um comprovante, nesta narrativa recebida em B elém do P ará, absolutamente
verídica e controlada:

C erto rapaz, de sobrenome Ribeiro, que fora do E xército, sentia raivosa inveja ante
qualquer pessoa feliz, próspera ou bem dotada em inteligência, alegria e beleza. E m tais
ocasiões, seu pensamento vibrava ondas de ódio e revolta, ódio por não ter o bem alheio,
revolta por não poder destruir a felicidade que coubera a outrem.

 
Numa noite, transitando à beira do cais do porto, estrugindo de raiva a propósito de fatos

relacionados com grandes venturas de terceiros, mais uma vez ruminou a ideia de morrer,
para não assistir ao espetáculo das alegrias e das prosperidades de quem quer que fosse.

E pensou mesmo no suicídio, olhando para as águas sinistramente quietas do rio Guajará.
Súbito, sentindo uma espécie de impulso — de origem imprecisa, pensou em lançar-se à

água, e sentiu também que seis vigorosos braços de entes invisíveis o projetavam no rio.
L utou em vão. Sofreu a aflição da asfixia durante um tempo imensurável na sua
imaginação, na treva mais completa e no desespero maior que um revoltado possa
conhecer.

Só depois de um período, cuja duração não lhe foi possível medir, sentiu que alguém dele
se aproximava e o conduzia ao cenáculo onde fez a sua narrativa e confissão.

“Sei, disse então, que fui vítima dos meus maus sentimentos”. N ão me suicidei,
verdadeiramente, porque fui precipitado ao rio; mas, esse ato foi provocado por mim, que
atraí, por meus sentimentos inferiores, E spíritos capazes de partilhar das tendências malsãs
do meu coração, sentindo-se felizes de atirar na desgraça espiritual mais um irmão gêmeo
na maldade e no atraso moral. Sei também, agora, que aos maus não faltam auxílios, para a
prática dos mais espantosos crimes. Os E spíritos evoluídos, nobres nos sentimentos e
grandes no saber, não se acham na atmosfera baixa da Terra, e sim em trabalhos de
evangelização, socorro e conforto aos sofredores de toda espécie; enquanto que os
inferiores, a quem a luz da verdadeira religião ainda não iluminou, vagueiam errantes nas
ruas e em todos os locais onde encontrar possam "companheiros" de ideias e sentimentos,
para expansão dos seus próprios desejos e impulsos de intemperança e mesmo de maldade
criminosa. E u atraí e conservei e aumentei cada vez mais o número desses elementos
perniciosos, à força de afeiçoá-los com o ímã espiritual dos meus sentimentos de obsidiado
pelo mais terrível dos pecados mortais: a I nveja. Se reagisse, tê-los-ia afastado; ignorante
das verdades evangélicas — que só o E spiritismo explica em realidade, afundei no abismo
da morte espiritual.

Felizes os que repelem os maus impulsos, pois só assim não se tornam futuros escravos dos
E spíritos da treva, desses que, no momento oportuno, levam — irresistivelmente — a
criatura à prática do crime."

M uitas vezes, tal atração tem origem na faculdade mediúnica, infelizmente tão mal
conhecida e tão mal estudada.



E m geral, as criaturas que possuem o dom da vidência, premonição, audiência, e outros,
são tidas por "esquisitas" ou influenciadas pelo diabo, de sorte que, quase nunca procuram
elucidar o problema, buscando no Espiritismo a explicação de tais dons, de modo a torná-los
instrumentos de progresso moral, de prosperidade e de paz na vida de todas elas.

Assim, de educação mal cuidada, a criatura cultiva sentimentos desordenados e
incoerentes, de forma a ficar indefeso contra os E spíritos errantes e materialões, devassos,
sem escrúpulos, ébrios, gulosos, assassinos, enfim, que conservam ainda todo o acervo de
hábitos e tendências criminosas que exerceram na última encarnação, e dos quais não se
libertaram porque permanecem — em E spírito — nos mesmos ambientes e nas mesmas
ideias que predominaram nas respectivas existências na Terra.

Vale por um dos mais preciosos exemplos, e constitui também uma grande lição de aviso,
o caso do suicídio de um conhecido e distinto funcionário do M inistério da Fazenda, que
exerceu, com indiscutível proficiência, a direção de uma das mais importantes repartições
arrecadadoras, a Recebedoria do Distrito Federal.

B acharel em Direito, escritor talentoso, tendo publicado dois livros de poesias, caráter
íntegro, polido no modo de tratar, benquisto por todos que o conheceram, esse moço
revelara desde muito cedo impulsos e bizarrias que o caracterizavam — médium.

Algumas crises que teve, embora não passassem do âmbito doméstico, jamais foram
olhadas devidamente, quer pela família, quer pelos médicos, situados em dois extremos:
Catolicismo e Materialismo.

Assim, vicejando sem conhecimento das doutrinas do E spiritismo, o E spírito dessa futura
vítima de obsessores foi sendo dominado, até chegar ao extremo por eles desejado.

E nquanto na atividade burocrática, os múltiplos afazeres, absorventes por sua natureza,
não davam ao médium em causa vagares de abstração para que os obsessores agissem à
vontade no seu Espírito.

O estudo da legislação, despacho de processos, audiências e consultas pessoais sobre a
marcha dos negócios da Repartição, as preocupações domésticas quotidianas, tudo isso
enchia dois terços das vinte e quatro horas do dia.

Aposentado, o médium perdeu o elemento de reação natural e inconsciente que
exercera contra a influência traidora dos obsessores, que, desde então, tiveram larga
margem para sua ação destruidora, subvertendo o ritmo da vida doméstica daquele lar,
predispondo, por essa forma, o Espírito visado para os fins por eles predeterminado.

É certo que houve sinais de alarme; porém, a família, intensa a qualquer ideia que
admitisse intervenção dos E spíritos na vida das criaturas, não deu importância aos
veementes indícios do fim que se aproximava.

C erta vez, o médium, conversando com um amigo, na residência, sentados num banco
de jardim, voltou-se — como que falando a entidade invisível — e disse:

— Fique descansado, porque eu me suicido; já lhe prometi, e cumprirei a palavra.
E sse detalhe, de eloquente e alarmante significação, não teve força para convencer



ninguém do grave momento a que chegara o distinto quanto infortunado homem.
A clareza meridiana do incidente não despertou a atenção da família.
E , poucos dias depois, levado por anúncio de jornal, alugou um aposento, em

Copacabana, e ai, servindo-se de um lençol, enforcou-se.
A surpresa foi enorme, pois, nas suas palestras com os amigos e colegas, não deixava

perceber que o seu E spírito, tão brilhante e culto, estivesse trabalhado pela negrura dos
pensamentos obsidiantes do suicídio —, o maior dos crimes apontados pelas religiões do
Ocidente.

E  essa surpresa cresce de importância, quando se considera e sabe que a influência e
intercâmbio dos E spíritos, em nossa vida quotidiana, já passou do terreno seitista para o das
realidades indiscutíveis e insofismáveis.

N a altura a que chegaram os estudos e pesquisas, feitas por cientistas e sacerdotes
cristãos, a respeito da comunicação ininterrupta dos E spíritos com o nosso mundo, é
imperdoável desprezarem-se os sinais evidentes das obsessões, sob o fútil pretexto de que o
assunto é do domínio do Espiritismo, e portanto — herético — para as religiões oficializadas.

O Espiritismo estuda, é certo, os vários fenômenos do Psiquismo, e afirma ter recebido um
corpo de doutrina ditado pelos E spíritos; mas, meridianamente, está demonstrado que o
dom mediúnico e a situação de obsidiado não escolhem a crença da criatura que o recebe
ou o sofre.

M édiuns e obsidiados — a H istória o atesta — têm sido reis e lacaios, papas e noviços,
cônegos e sacristães, marechais e corneteiros, ricos e mendigos, sábios e analfabetos, médicos
e enfermeiros, freiras e leigas, escultores e sapateiros, de tudo enfim que tenha cabido na
contingência humana.

E é ainda a esse preconceito estulto que se deve a frequência enorme dos manicômios.
M ais de metade dos infelizes que são vítimas da ignorância crassa dos

pseudoconhecedores das moléstias nervosas, não passam de obsidiados, a quem faz falta
um espírita conhecedor da Doutrina, para afastar o elemento de inibição mental, e nunca
os múltiplos brometos com que se entorpece a atividade nervosa do paciente, impedindo
— por esse meio artificial — que os obsessores possam empregar a vítima na prática de
desatinos de toda ordem, inclusive o — suicídio.

P essoas insuspeitas, fora de qualquer ligação com o E spiritismo, têm publicado
interessantes narrativas de casos autênticos, pessoais; mas, mesmo assim, o testemunho
passa e o preconceito fica.

E is uma dessas idôneas narrativas, publicada sob o sugestivo título — "V ozes d'Além-
T úmulo", pelo conceituado diário "A Razão", que se editava nesta C apital, em data de 30
de novembro de 1917:

Um velho amigo nosso, pessoa de toda respeitabilidade e elevada condição social, envia-
nos o seguinte:

— E u nunca me preocupei com os fenômenos do E spiritismo. T ive sempre receio de



perder tempo com eles e de ser prejudicado pelos E spíritos inferiores, que por toda parte se
manifestam como bons e de cujas manifestações só males resultam para quem os toma a
sério, e não sabe conhecer e atrair os bons.

Todavia, em 1870, deu-se comigo um fato estranho.
Estava em S. Paulo cursando o 1° ano jurídico.
E m nossa pensão — a pensão da viúva Reis, à rua de São B ento n<? 48 — conversou-se

um dia sobre o E spiritismo. Um companheiro de casa convidou-me para irmos ao C ampo
dos C urros, onde havia um médium interessante. Relutei, mas afinal fui. 71/2 da noite.
H avia lá algumas pessoas, todas desconhecidas. E ra natural assim suceder, por ter chegado
eu de uma Província havia menos de dois anos.

Feitas as apresentações, meu nome todo não foi pronunciado, mas ditas somente estas
palavras: "F., meu colega da Academia."

Começada a sessão, o médium disse:
— Há alguém no Espaço querendo falar a... (e pronunciou o meu nome).
Intrigado, disse prontamente ser eu, e perguntei quem era.
— Rosa — disse o médium.
— Não sei quem é — retruquei.
— Rosinha, sua tia.
De fato, eu tinha uma tia por afinidade, residente em minha Província. Recordei-me logo

e, meio atordoado, perguntei o que ela de mim desejava.
— Mas, que é? Diga, diga.
— Estou muito desgraçada, estou muito infeliz.
O médium calou-se e, às minhas insistências, disse-me:
— Voltou ao seu estado de materialização.
E u sabia um pouco de técnica do E spiritismo, e pedi ao médium que se concentrasse de

novo, e com a precisa calma, que eu a evocaria.
Novo silêncio ainda mais longo; mas não foi possível a volta de minha tia.
N aquele tempo ainda não havia telégrafo para minha P rovíncia, mas no dia seguinte

escrevi à minha mãe, residente nesta Capital, narrando-lhe todo o ocorrido.
Dias depois, minha mãe me escreveu, repreendendo "por me estar envolvendo em

Espiritismo" e aconselhando-me o afastamento completo "dessas histórias".
Obedeci, mas, dias depois, chegou um paquete trazendo da P rovíncia notícias, cartas e

jornais narrando o suicídio de minha tia Rosinha, no mesmo dia e na mesma hora da sessão
do Campo dos Curros.

Observei que minha mãe evitava falar-me a tal respeito e eu a imitei — nunca mais
falamos da tia Rosinha.

Minha mãe morreu 18 anos depois...
Ultimamente, sucedeu-me outro fato ainda mais impressionador. Dou-me com alguém

muito envolvido em E spiritismo. C onversamos longamente sobre ele, porque o acho



interessante, e esse amigo sempre me convidava para assistir a uma sessão, o que sempre
evitei, pelas razões já expostas. E sse amigo disse-me há dias ter na véspera se posto em
contato com alguém que lhe pedira me chamasse, pois precisava falar-me.

— Quem é? — perguntei-lhe.
— N ão sei. I nterveio numa comunicação e pediu-me chamá-lo. V á. Talvez se trate de

coisa importante ou de uma obra de caridade, talvez uma prece, sempre tão útil aos
mortos. Não demore. Vá hoje mesmo.

Embora relutando, fui. Mal entrei na sala, o amigo disse-me:
— Quem o chama, já está à sua espera, muito impaciente, sentindo muitas dores.
— Mas quem é?
— Não sei. Quer falar mesmo com você.
— Pois então ponha-me em contato com ele.
— Acalme-se e espere.
De repente, senti-me estremecer e fiquei com as mãos geladas, e o amigo disse-me logo:
— J á está presente. Fale-lhe. P erguntei-lhe quem era e o que queria de mim. O médium

escreveu: "Jacinto, seu amigo". Lembrei-me que há 25 anos conheci alguém com
esse nome. M as esse J acinto (está visto que lhe altero agora o nome) suicidara-se nessa

época, com um tiro nos miolos. Apavorado, perguntei se era esse mesmo J acinto. A resposta
foi imediata:

— "Sim, sou eu mesmo. L embre-se de que na véspera do meu suicídio fui ao seu
escritório, à rua da Quitanda, dizer-lhe minha resolução, mas você não me acreditou. Deu-
me conselhos, que eu tive a loucura de não seguir.

Saí e no dia imediato matei-me. V im dizer-lhe o que é o suicídio e pedir-lhe que escreva
para escarmento dos outros.

N o dia em que me deveria matar, fui para casa desesperado, e você sabe quais os
motivos. Depois, eu vi nada valerem, comparados com os sofrimentos que principiei a
padecer. Que coisa horrível! Ajeitei o revólver no céu da boca, que era o lugar que eu sabia
matar logo, sem salvação possível. Dei o tiro, mas verifiquei logo ainda estar vivo, sentindo a
dor, ouvindo os gritos da minha família, mas não me podendo mover. C ontinuei paralisado
até à hora de sair o enterro. I a ouvindo, vendo e assistindo a tudo, sempre sofrendo a dor
do ferimento da bala na boca.

C arregaram-me até ao cemitério, enterraram-me e deixaram-me sozinho. Senti a
sufocação do fundo da cova, mas não podia fazer o mais leve movimento. T odavia, a
inteligência estava lúcida: lembrava-me de tudo, raciocinava, seguia e concretizava as
ideias. E ntão, lembrei-me de que um espírita me havia dito: "o E spírito do suicida tem de
ficar ligado ao corpo, porque ninguém tem o direito de alterar a ordem determinada por
Deus". V i a verdade do que se me tinha dito. C omecei a sentir dores fabulosamente
incomportáveis. Senti a putrefação do corpo, sentindo todas as angústias, a dor, o cheiro
nauseabundo da putrefação, as mordeduras lancinantes dos vermes.



Depois — quanto tempo depois? —, a carne foi-se separando do corpo, acabando, mas
sempre sentindo dores pavorosas, vendo meu corpo desligar-se dos ossos, mas eu sempre
vendo e sentindo tudo.

A fome e a sede me escaldavam.
Orei, mas não era atendido.
Um dia, meus ossos foram tirados da cova e removidos para o nosso jazigo de família. E u

"vi" essa remoção e fique dentro do jazigo.
A dor intensa do ferimento do revólver no céu da boca nunca me abandonou. Sempre

lúcido, sempre raciocinando, jamais conseguindo descanso de um minuto de sono, vendo
meus ossos como se os visse com os próprios olhos do rosto...

Depois... quanto tempo depois? — eu nunca mais tive noção do tempo — abriu-se de
novo o jazigo, uma, duas, três vezes, e sempre eram colocados mais ossos. De quem? N unca
soube, mas eram os dos meus parentes, naturalmente.

Agora, nestes últimos dias, fui libertado. Agora vou purgar meu crime em nova e mais
terrível reencarnação!

E u conhecia o que o E spiritismo ensinava, mas não quis nunca tomar a sério. Quando me
vi morto pelo suicídio, lembrei-me de tudo...

N ão pode ser intuito de Deus a perda de uma Alma, criada por E le para no futuro ser
agregada à sua P rópria P essoa. C umpria-me esperar e sofrer com resignação as
consequências do meu crime.

M inha fraqueza e minha falta de confiança criaram aquela situação, e por isso sofri
horrivelmente, e continuarei a sofrer até remir tão grande falta, tão grave crime.

H á pouco tempo, experimentei um grande alívio. Que era aquilo? I nquiri surpreendido.
L embrei-me logo de ter talvez chegado o momento da aproximação do meu Anjo de
Guarda, que a minha terrível e imensa perturbação havia afastado, desde que principiei a
pensar no suicídio e atrair, assim, os E spíritos obsessores que me levaram à morte antes do
tempo; e, com o auxílio dele, é que me libertei do terrível estado material e trevoso em que
me encontrava, e aqui estou para te pedir que digas o que sofrem os suicidas. H á respeitos
humanos que talvez te tapem a boca."

E  hei de mostrar a quem eu vir propenso a crer. M inha vontade seria publicar toda a
história, mas me detenho diante do respeito humano, que é o maior inimigo da C onsciência
e da Verdade.

A comunicação do J acinto foi feita sob todas as condições de ser recebida e aceita como
verdadeira.

A Doutrina Espírita sobre o suicídio é antiga, e eu já a conhecia há muitos anos.
Aí fica a minha contribuição. Ninguém me tome por um impostor.
 
Rio, outubro de 1917.
 



Depois das estarrecentes confissões que ficaram nas páginas anteriores, para melhor
entendimento é muito importante acentuar que dos sofrimentos espirituais, da vergonha
decepcionada, do arrependimento irreparável não se isentam mesmo aqueles que
desertaram deste mundo não chibatados pelas fúrias das revoltas, ruminando desesperos,
maldições contra as contingências naturais da vida.

Valioso testemunho desse sentir é dado, no seu típico estilo, pelo nosso inolvidável Santos
Dumont, o grande e glorioso descobridor da N avegação Aérea. C onsagrando o seu nobre
mediunismo totalmente ao cumprimento da missão que o trouxera à Terra, ele renunciou a
todos os prazeres que a riqueza e a sua juventude lhe podiam carrear. Teve vida pura,
ignorando o M al, os sentimentos inferiores. M as, apesar disso, devedor faltoso da L ei, teve
de pagar o tristonho tributo do suicida.

E is alguns trechos da persuasiva mensagem recebida esporadicamente pela médium
Maria de Lourdes, quando estavam reunidos os Diretores da "Tenda dos Crentes", tratando
de questões de natureza administrativa desse C entro, e que foi publicada no "Diário
Carioca", numa reportagem de Ricardo de Almeida, em 3 de junho de 1942:

O fato de ausentar-me voluntariamente deste planeta não significa o mesmo — como eu
então cegamente pensava — que voar nos meus dirigíveis ou ascender nos meus
aeroplanos. A responsabilidade perante Deus é muito diferente da que assumimos perante
os homens. N ão é impossível (e torna-se às vezes bem fácil) convencer os primeiros de
coisas que não existem e de direitos que nos assistem, quando, na verdade, nem uns, nem
outros têm consciência da justiça ou da verdade.

Uma vez desencarnados, porém, o panorama inteiramente muda de aspecto. T odos os
nossos atos adquirem uma transparência de gota de água. Somos então julgados pelo que de
fato valemos e não por um ou que outro atributo que supúnhamos ter.

 
N o meu caso particular, tomei deliberações que ultrapassaram de muito o meu livre-

arbítrio. Dispus de um bem que me não pertencia, como se acaso fosse coisa minha e de
somenos importância. N ão atentei sequer em que as leis de Deus, sobre as quais se baseiam
as leis dos homens, teriam fatalmente de me pedir contas, responsabilizando-me pelo meu
ato antinatural. Valeu-me nesse transe o fato de muito haver trabalhado pelo bem coletivo.
Fui sempre um crente fervoroso na existência do C riador, e, cansado e desiludido, embora,
do esforço feito, algo me segredava que a minha luta não tinha sido em vão. M as, a
maldade do meu semelhante teve a força necessária para aniquilar em mim as últimas
resistências. V i-me, então, só e abandonado de tudo quanto outrora amara com fé e
exaltação, perseguido por um remorso que me não cabia, esquecido e maldito na minha
própria obra revelada. A noite do desespero entrara, afinal, comigo; comigo entrara o anseio
de tudo olvidar, perder a consciência de tudo, dispersando-me, afinal, no nada de onde
provinha. E  foi isso o que desatinadamente tentei naquela manhã de julho de 1932. Ah!
como eu, então, me enganava!... O meu despertar no E spaço foi mais doloroso e trágico do



que as horas mais negras da minha vida terrena. T inha, agora, uma consciência mais nítida,
e o meu desespero — um desespero contínuo, inestancável, sem repouso — torturava-me
sem descanso. O meu erro tinha sido enorme, imperdoável, e grosseira a minha falta.

C omo a bondade de Deus é, todavia, infinita, as minhas súplicas acabaram por ser
ouvidas. V oltou-me, então, a serenidade. E  medi bem o abismo em que havia rolado. N ão
seria, já agora, capaz de repetir o desatino cometido, permitindo que a desorganização do
meu corpo material me comandasse as forças do E spírito. Sou hoje, de novo, um ser
consciente, uma partícula viva do Universo. E stou outra vez diante da L uz — que é Deus
— e só ambiciono voltar ao vosso planeta para, reencarnado, prosseguir na minha obra pelo
progresso moral e material da Humanidade. Sei que o meu desejo será em breve satisfeito.

J á, então, nessa altura, o invento interrompido pela minha incapacidade mental e, logo
depois, pela minha morte, não constituirá mais um perigo. Ao contrário, será uma das
grandes conquistas da técnica, a serviço do bem-estar social.

V ós todos me admirais, meus irmãos, porque eu me entreguei de corpo e alma à criação e
execução dos meus inventos; porque gastei saúde e fortuna na perseguição do meu ideal;
porque, por amor dos meus balões e dos meus aeroplanos, deixei, até, de constituir família,
privando-me, assim, das alegrias de um lar, do amor de uma esposa e da glória de um filho,
— e destes-me, por isso, o título de "Pai da Aviação". Pois bem: tudo isso que eu fiz ainda foi
pouco. O B rasil — o nosso B rasil — merece bem mais. O lugar que lhe está reservado no
futuro da H umanidade, dependendo certamente dos desígnios de Deus, depende em
grande parte de nós. Nós o faremos grande e benéfico, como ele realmente o merece. Somos
um povo historicamente edificado na paz cristã. N essa paz e nessa aspiração temos vivido
e prosperado. N ão será, pois, demais que o mundo futuro nos deva as fontes e as diretrizes
de uma nova civilização. Tudo depende de nós, de vós, de todos os brasileiros — a quem
Deus ajudará na Sua infinita misericórdia — criando desse modo uma pátria rica, próspera
e feliz.

Eis o que, a propósito do assunto, se lê em "O Livro dos Espíritos", de Allan Kardec:
 
DESGOSTO DA VIDA, SUICÍDIO.
 
943. — De que provém o desgosto da vida que se apodera de certos indivíduos, sem

motivos plausíveis?
"Efeito da ociosidade, da falta de fé, e, muitas vezes, da saciedade.
"P ara aquele que exerce as faculdades com fim útil e segundo as aptidões naturais, o

trabalho nada tem de árido e a vida escoa-se mais rapidamente; suporta-lhe as vicissitudes
com paciência e resignação, porque procede visando a uma felicidade mais sólida e
duradoura que o espera."

944. — O homem tem direito de dispor da própria vida?
"Não. Só Deus tem esse direito. O suicídio voluntário é uma transgressão dessa lei."



— O suicídio não é sempre voluntário? "O pouco que se mata não sabe o que faz."
945. — Que pensar dos suicidas cujo crime tem por causa o desgosto da vida?
"I nsensatos! P or que não trabalham eles? A existência não se lhes tornaria uma carga

pesada."
946. — Que devemos pensar do suicida que pretende escapar às misérias e decepções

deste mundo?
"P obres E spíritos que não têm coragem para suportar as misérias da existência! Deus

ajuda aqueles que sofrem e não os que não têm força nem ânimo. As tribulações da vida são
provas ou expiações; felizes daqueles que as suportam sem se queixar, pois serão
recompensados! Ao contrário, desgraçados daqueles que esperam a salvação daquilo a que,
em sua impiedade, chamam acaso ou fortuna! O acaso ou a fortuna, para me servir da sua
linguagem, podem com efeito favorecê-los por algum tempo, mas para lhes fazer sentir
mais tarde e mais cruelmente o desvalor dessas palavras."

— Aqueles que concitam o infeliz a esse ato de desespero terão de sofrer-lhe as
consequências?

"Oh! desgraçado deles! Responderão como por assassínio."
947. — O homem a braços com a necessidade e que se deixa morrer de desespero, pode

ser considerado suicida?
"É um suicida; mas aqueles que lhe foram a causa disso ou que podiam tê-la impedido,

são mais culpados do que ele, e a indulgência o espera. C ontudo, não penseis que ele seja
inteiramente absolvido, quando o fizesse por falta de firmeza e perseverança, e não
empregasse toda a sua inteligência para sair da dificuldade. Sobretudo desgraçado dele,
quando o desespero lhe nasce do orgulho; quero dizer, se ele é desses homens em quem o
orgulho paralisa os recursos da inteligência, desses que corariam de dever a sua existência
ao trabalho das próprias mãos, e preferem morrer de fome a renunciar ao que chamam a
sua posição social! N ão haverá cem vezes mais grandeza e dignidade em lutar contra a
adversidade, em arrostar a crítica de um mundo fútil e egoísta, que só tem boa-vontade
para aqueles que de nada precisam, e que vos volta as costas desde que dele tendes
necessidade? Sacrificar a vida à consideração de tal mundo, é ato bem estulto, porque ele o
não tem em conta alguma."

948. — O suicídio para escapar à vergonha de uma má ação é tão repreensível como o
causado pelo desespero?

"O suicídio não elimina a falta; ao contrário, ficam sendo duas faltas em lugar de uma.
Quando se teve a coragem de praticar o mal, é preciso ter-se a de lhe sofrer as
consequências. Deus julga e, conforme a causa, pode em certos casos atenuar o rigor da
punição."

949. — O suicídio é excusável, quando visa evitar opróbrio à família?
"Quem assim procede não faz bem, mas pensa que o faz, e Deus leva-lhe em conta, pois é

uma expiação que o indivíduo impõe a si mesmo. E le atenua-lhe a falta pela intenção; mas



o homem não deixa de cometer uma falta. Demais, aboli da vossa sociedade os abusos e
preconceitos, e não tereis mais desses suicídios."

Aquele que se priva da vida para escapar à vergonha de uma ação má, prova que dá
mais apreço à estima dos homens do que à de Deus, pois vai entrar na vida espiritual
carregado de iniqüidades, tendo-se privado dos meios de repará-las durante a vida. Deus é
menos inexorável do que os homens; perdoa ao arrependido sincero e leva-lhe em conta a
reparação; o suicida não repara coisa alguma.

950. — Que pensar daquele que se mata com a esperança de chegar mais depressa a uma
vida melhor?

"Outra loucura! Faça ele o bem, e mais certeza terá de lá chegar; matando-se, só
conseguirá retardar a entrada num mundo melhor, e ele mesmo pedirá para vir completar
a vida que cortou por uma falsa ideia. Uma falta, qualquer que seja, não abre nunca o
santuário dos eleitos."

951. — O sacrifício da vida não será algumas vezes meritório, quando a pessoa tenha por
fim salvar a vida de outrem ou ser útil aos seus semelhantes?

"I sso é sublime, conforme a intenção e quando esse sacrifício não é um suicídio; mas Deus
opõe-se a todo sacrifício inútil e não pode vê-lo com prazer, máxime quando empanado
pelo orgulho. Um sacrifício não é meritório senão pelo desinteresse, e aquele que o faz tem
algumas vezes segunda intenção, que diminui o valor aos olhos de Deus."

T odo sacrifício feito à custa da felicidade própria, é um ato soberanamente meritório aos
olhos de Deus, porque é a lei da caridade. Ora, sendo a vida o bem terrestre a que o homem
dá mais apreço, aquele que renuncia a ela pelo bem dos seus semelhantes, não comete um
atentado: realiza um sacrifício. M as antes de o fazer, o homem deve refletir se a sua vida
não pode ser mais útil do que a morte.

952. — O homem que morre vítima do abuso de paixões que sabe deverem apressar-lhe o
fim, mas às quais não tem já o poder de resistir, porque o hábito as tornou para ele
verdadeiras necessidades físicas, comete um suicídio?

"É um suicídio moral. Não compreendeis que o homem seja duplamente criminoso em tal
caso? Além da falta de coragem e da animalidade, há nele o esquecimento de Deus."

— É mais, ou menos culpado do que aquele que se priva da vida por desespero?
"É mais, porque tem ocasião de refletir sobre o suicídio; naquele que o faz

instantaneamente, há, às vezes, uma espécie de desvario que toca as raias da loucura; a
punição do outro será muito maior, pois as penas são sempre proporcionadas à consciência
das faltas cometidas."

953. — Quando qualquer pessoa vê diante de si uma morte inevitável e terrível, é
culpada se abreviar de alguns instantes os seus sofrimentos por morte voluntária?

 
"Sempre se é culpado quando não se espera o termo fixado por Deus. Demais, quem pode

ter a certeza de, apesar das aparências, ser chegada a sua hora de partir, e de no último



instante não lhe vir um socorro inesperado?"
— C oncebe-se que, nas circunstâncias ordinárias, o suicídio seja repreensível; mas nós

supomos o caso em que a morte é inevitável, e em que a vida só é abreviada de alguns
instantes...

"É sempre uma falta de resignação e submissão à vontade do Criador."
— Quais são, em tal caso, as consequências desse ato?
"Uma expiação proporcionada à gravidade da falta e, como sempre, segundo as

circunstâncias."
954. — Qualquer imprudência que comprometa a vida sem necessidade é repreensível?
"Não há culpabilidade onde não há intenção e consciência de praticar o mal."
955. — As mulheres que, em certos países, se queimam voluntariamente sobre o corpo

dos maridos, podem ser consideradas suicidas e sofrem como tais as consequências desse
ato?

"Obedecem a um preconceito e, muitas vezes, acedem mais à força do que à própria
vontade. J ulgam cumprir um dever, e não é esse o caráter do suicídio. A sua desculpa está
na nulidade moral e na ignorância da maioria delas. E sses usos bárbaros e estúpidos
desaparecem com a civilização."

956. — Aqueles que, não sabendo suportar a perda de pessoas amadas, se matam com a
esperança de encontrá-las, conseguem o seu fim?

"O resultado é-lhes inteiramente diferente daquele que esperam, e, em vez de se
reunirem ao objeto de sua afeição, afastam-se dele por muito mais tempo, pois Deus não
pode recompensar um ato de cobardia, nem o insulto que lhe faz quem duvida da sua
providência. P agarão esse instante de loucura com desgostos maiores do que aqueles que
julgam abreviar, e não terão em compensação desses desgostos a satisfação que esperavam."

957. — Quais são, em geral, as consequências do suicídio no mundo espiritual?
"As consequências do suicídio são muito diversas: não há penas fixas, e, em todos os

casos, são sempre relativas às causas que o provocaram; há porém uma consequência a que
o suicida não pode escapar: é o desapontamento. A sorte não é a mesma para todos:
depende das circunstâncias; alguns expiam a falta imediatamente, outros em uma nova
existência, que será pior do que aquela cujo curso interromperam."

A observação, realmente, mostra que os efeitos do suicídio não são idênticos. Alguns há,
porém, comuns a todos os casos de morte violenta e que são a consequência da interrupção
brusca da vida. H á, primeiro, a persistência mais prolongada e tenaz do laço que une o
E spírito ao corpo, por estar quase sempre esse laço na plenitude da sua força no momento
em que é partido, ao passo que, no caso de morte natural, ele se enfraquece gradualmente e
muitas vezes se desfaz antes que a vida se haja extinguido completamente.

As consequências deste estado de coisas são o prolongamento da perturbação espirita,
seguindo-se à ilusão em que, durante mais ou menos tempo, o E spírito se conserva de que
ainda pertence ao número dos vivos.



A afinidade que permanece, entre o E spírito e o corpo, produz, em alguns suicidas, uma
espécie de repercussão do estado do corpo no E spírito, que, assim, a seu mau grado, sente
os efeitos da decomposição, donde lhe resulta uma sensação cheia de angústias e de horror,
estado esse que também pode durar pelo tempo que devia durar a vida que sofreu
interrupção. N ão é geral este efeito; mas, em caso algum, o suicida fica isento das
consequências da sua falta de coragem e, cedo ou tarde, expia, de um modo ou de outro, a
culpa em que incorreu. Assim é que certos Espíritos, que foram muito desgraçados na Terra,
disseram ter-se suicidado na existência precedente e se submetido voluntariamente a
novas provas, para tentarem suportá-las com mais resignação. E m alguns verifica-se uma
espécie de ligação à matéria, de que inutilmente procuram desembaraçar-se, a fim de
voarem para mundos melhores, cujo acesso, porém, se lhes conserva interdito. A maior
parte deles sofre o pesar de haver feito uma coisa inútil, pois que só decepções encontram.

 
A Religião, a M oral, todas as filosofias condenam o suicídio como contrário às leis da

N atureza. T odas nos dizem, em princípio, que ninguém tem o direito de abreviar
voluntariamente a vida. E ntretanto, por que não se tem esse direito? P or que não é livre o
homem de pôr termo aos seus sofrimentos? Ao E spiritismo estava reservado demonstrar,
pelo exemplo dos que sucumbiram que o suicídio não é uma falta somente por constituir
infração de uma lei moral, consideração de pouco peso para certos indivíduos, mas também
um ato estúpido, pois que nada ganha quem o pratica, antes, o contrário é o que se dá,
como no-lo ensinam, não a teoria, porém os fatos que ele nos põe sob as vistas."

 
Sobre o auto-homicídio ensina J . - B . Roustaing. no I V  volume de "Os Quatro

Evangelhos", páginas 548-50:
 
"O homem que se deixa arrastar ao suicídio usa do seu livre-arbítrio, quer quando atenta

de qualquer modo contra a vida, quer quando afasta a arma que dirigira contra si mesmo,
ou renuncia ao projeto de matar-se e ao gênero de morte que escolhera. Se, porém, a hora
que ele, ao tomar as suas resoluções espíritas, fixou para morrer — é e se conserva
irrevogável, por haverem sido, de sua parte, cumpridas todas as obrigações que lhe
importava cumprir para que seu corpo durasse até ao termo de suas provas, os E spíritos
prepostos a velar pelo cumprimento destas prepararão e lhe porão ao alcance os meios
adequados a se subtrair à morte. O suicídio abortará; ele será salvo.

Não se conclua daí que o homem possa seguir impunemente o seu pendor para o suicídio
e a ele ceder, atentando contra a própria vida, porquanto, de um lado, o suicídio é crime
perante Deus, e, de outro, o homem não sabe se chegou ou não a hora da sua partida.

A duração da vida é limitada, mas o livre-arbítrio do homem pode fazê-lo sucumbir ao
mau pensamento de interromper — ele mesmo — o curso da sua existência, ou levá-lo a
dominar esse arrastamento culposo.



 
Aquele que se suicidou, qual o que morreu assassinado ou de qualquer outra forma,

morreria sempre, mas de maneira diversa, de modo natural, desde que houvesse chegado
para ele a hora de partir, quer por haver atingido o limite natural marcado para fim da vida
humana que segue o seu curso regular, quer por haverem suas provas atingido o termo que
ele próprio se fixou ao tomar suas resoluções espíritas, quer, finalmente, por ter, pelos seus
atos, infringido as obrigações que precisava cumprir, a fim de fazer que seu corpo durasse
até ao termo daquelas provas.

C edendo ao arrastamento que lhe cumpria combater, o gênero de morte a que sucumbiu
foi de sua escolha, mas ele partiu porque chegara a hora de partir. Se houvesse combatido
os pendores que o impeliam a matar-se, teria saído vencedor da prova, não se veria
condenado a recomeçar nas mesmas condições.

O sentimento que induz o homem a se suicidar não lhe nasce no íntimo
instantaneamente. É um gérmen que se desenvolve, como que devido a uma tendência
constitutiva de uma prova de que ele precisa triunfar. Se, ao invés de combater essa
tendência, o homem se lhe entrega, morre culpado: faliu. Se, ao invés de se lhe entregar,
investe contra a ideia de destruir a existência que o Senhor lhe concedeu, a hora da
libertação, quando soar, o encontrará isento da mancha de uma ação má e da dos maus
pensamentos que a houverem causado.

C ombatendo as tendências que o propeliam para a destruição de si mesmo, evitando a
série de acontecimentos que poderiam levá-lo a tal ato de desespero, o suicida teria podido
evitar o crime.

O homem pode evitá-lo, pois que pode, pela força da sua vontade, repelir as tentações.
Aquele que escolheu por prova resistir à tendência ao suicídio, pode sair vencedor da

luta. A bondade de Deus lhe faculta os meios; cabe-lhe alcançar a vitória, porquanto, nas
provas em que o homem, para purificar seu E spírito no cadinho da reencarnação, é
chamado a vencer suas tendências, Deus lhe deixa a liberdade de escolher entre o bem e o
mal.

 
Assim, há sempre luta e possibilidades de triunfo ou de derrota.
Quer sucumba na prova do suicídio, quer triunfe dela morre sempre no tempo preciso,

isto é, quando chega para ele a hora de partir, de uma das maneiras que acabamos de
assinalar; mas, Deus, conhecendo todas as coisas, por efeito da sua sabedoria infinita e da
sua presciência, vê se o homem vencerá ou sucumbirá. Se tiver que sair vencedor, o
Senhor, por intermédio dos E spíritos prepostos a velar pela execução das provas, prepara
circunstâncias que lhe acarretem um fim natural; se houver de sucumbir na prova, o
Senhor deixa que, na inviolabilidade do seu livre-arbítrio, o homem consuma a obra
criminosa, dando à sua existência o fim que ele próprio preparou e que constituirá um ato
culposo da sua vontade.



E is quanto se pode dizer sobre esse instante da morte, o qual se fosse, como falsamente
alguns o consideram — fatal de modo absoluto e, em todos os casos, constituiria um
atentado ao livre-arbítrio do homem e envolveria, inevitavelmente, a ideia de fatalismo."

N ão se julgue, entretanto, que a condenação do suicídio — sob o fundamento dos
deveres superiores que prendem a criatura à vida — seja nitidamente de cunho religioso.

J ean-J acques Rousseau, tão celebrado por milhões de admiradores das suas belas teorias,
deixou imortais períodos plenos de eloqüência e sentimento ("N ova H eloísa", I I I , XXI I ),
condenando o suicídio, para afirmar que a vida — onde os bens estão mesclados de males
— não muda, e sim os indivíduos, na má disposição dos quais reside todo o mal. C orrija-se o
indivíduo, refreando os exageros, cumpra os seus deveres para com a sociedade, com a
P átria, em retribuição ao que recebeu em segurança e instrução, e achará a razão de viver.
O suicídio "é morte vergonhosa e furtiva; é um roubo feito ao gênero humano".

Aliás, essa conformação com as contingências inelutáveis da vida está sintética e
concisamente ensinada em meia dúzia de linhas, no "Emílio", assim:

"A primeira lei da resignação nos chega da N atureza. Os selvagens e os animais pouco se
debatem contra a morte, e a suportam quase sem lamentos."

 
"É do abuso de nossas faculdades que provém a nossa desventura e a nossa maldade. O

homem, ativo e livre, age por si próprio; tudo quanto faz. livremente, está fora do sistema
ordenado pela P rovidência, e não pode ser a esta imputado. N ão está na vontade de Deus
o mal que o homem pratica, ao abusar da liberdade que lhe foi dada, porque o homem foi
feito livre para que fizesse, não o mal, e sim o bem — por sua própria escolha. A felicidade
suprema consiste em estar contente de si mesmo, e foi para merecer esta felicidade que
viemos à Terra e fomos dotados de livre-arbítrio, e somos tentados pelas paixões — e
FREADOS PELA CONSCIÊNCIA."

H á muitos e variados aspectos curiosos do suicídio, segundo a moral e a mentalidade dos
povos e das épocas, suscetíveis de transformações, à proporção que evoluiu o conceito da
vida, com a experiência e a instrução, com o progresso, em suma.

E m todos os tempos, em todas as coletividades a morte voluntária tem sido exercida por
homens de várias hierarquias, ilustres ou rústicos, sob diferentíssimos fundamentos,
inclusive por motivo de ordem religiosa — fanática.

P ara dar de tal variedade uma notícia completa, seria necessário um verdadeiro tratado,
fora dos moldes de um pequeno registro destinado a alertar nos E spíritos desalentados os
avisos salutares que se conhecem e recebem sobre os martírios dos suicidas.

Seria mesmo indispensável ingressar até nos domínios da M edicina, e recuar alguns
séculos antes da nossa era, onde se encontra a figura inconfundível do erudito filósofo
grego — Demócrito, o "divino materialista", que se aponta por suicida.

Tornar-se-ia longa e copiosa a documentação, para que fosse completa.
Um desses aspectos, por exemplo, vale fixar, por interessante e algo paradoxal: o suicídio



por vingança.
T ão estranho modo de sacrificar a própria vida, tem origem na crença, tipicamente

oriental, de que a Alma não perece com a morte do corpo, mas continua participando da
vida dos seus amigos ou inimigos, tudo conforme a situação em que o suicida deixou a
Terra, e ainda em harmonia com os sentimentos que caracterizam as personalidades de uns
e outros.

N as velhas civilizações da índia e da C hina, essa criminosa prática teve foros de lei
consuetudinária.

T odo perseguido ou desesperado que tivesse a sua situação motivada por outrem, e
contra esse alguém — mais poderoso — nada pudesse fazer, recorria ao suicídio, deixando,
verbal ou por escrito, a acusação contra o causador desse ato de morte, a fim de que a
repulsa geral ou a lei caísse depois com os seus rigores sobre o involuntário assassino.

M ais ainda: sempre que possível, a vítima se suicidava à porta da residência ou do
estabelecimento do seu alvejado algoz ou inimigo.

O Dr. M atignon, médico militar, que foi adido à L egação da França, na C hina, tem, no
livro que escreveu sobre aquele país, curiosas observações referentes à verdadeira epidemia
de suicídios que ali ocorrem.

É fato bem conhecido, diz ele, que o chinês (e assim todos os orientais, aliás) não teme a
morte e faz bem pouco caso da vida, o que bem se pode resumir num preceito típico a que
dão largo curso e aceitação:

"N asce-se, vive-se, morre-se. A vida me pesa; desembaraço-me desse fardo sem
importância para mim e ainda menos para os outros."

A sua pouca sensibilidade à dor física (o que o Dr. M atignon diz verificado nos copiosos
serviços hospitalares, ao praticar a pequena cirurgia), reunida a nenhuma incerteza quanto
à vida no Além-T úmulo, faz que a morte voluntária seja entre eles coisa banal, ocorrendo
até o caso de haver quem se dê em substituição de condenados, mediante remuneração e
promessa de "um bom enterro" (particularidade esta que tem absoluta influência no ânimo
dos chineses). Um funeral pomposo é para eles o maior passaporte para a eternidade.

Quando houve, em T ien-Tsin, em 1870, um massacre de europeus, conta-o o Dr.
M atignon, a justiça apurou a culpabilidade de alguns mandarins, açuladores da matança, e
os condenou à morte. P ois bem: nenhum foi executado. Um certo número de mendigos e
encarcerados consentiu em sofrer a pena, em lugar dos culpados, mediante o preço de 500
a 600 francos e um belo funeral.

Daí a expansão da ideia e do ato do suicídio tornar-se em quase banalidade no antigo
Celeste Império.

 
Um velho missionário, que ali viveu largo período, estimou o número de suicídios em 1

para cada 3.000 habitantes, o que corresponde a 130.000 por ano, calculada a população
chinesa no mínimo de -  400 milhões de almas.



N ão estará nesse insignificante detalhe um dos contingentes que contribuem para o
ambiente de sofrimentos e desgraças do povo chinês, tão cheio de glórias e de invejáveis
qualidades de coragem, abnegação, sabedoria?

N ão estará influindo nos ambientes domésticos, e mesmo em muitos aspectos sociais, a
aura desses E spíritos insatisfeitos, revoltados, odientos, ávidos de vinganças, lutas cruentas,
dissolução de harmonias e uniões?

A expansão da ideia malsã levou naturalmente o suicídio a todas as mentalidades,
inclusive à especulação e às revanches, formas estas que já interessam à lei, à J ustiça, à
punição criminal.

O temor causado por essas formas aberrantes de suicídio é, por vezes, espertamente
explorado para regular situações difíceis (financeiras, principalmente), e convertido em
perfeita chantagem.

Um comerciante, crivado de compromissos, às vésperas da falência, apregoa, a todos
quanto pode, estar deliberado ao suicídio, a fim de satisfazer a seus credores. P repara,
então, ostensivamente, a corda, arma o laço, coloca a banqueta no lugar e se dispõe a
morrer, — tendo antes a ardilosa precaução de enviar os filhos à casa dos credores
principais, para fazê-los cientes da resolução paterna.

Sabedores disso, estes correm à casa do quase--suicida, e, ante ele, de corda ao pescoço,
terminam perdoando o grosso das dívidas.

I sso porque o suicídio, praticado com acusação contra alguém, constitui um péssimo
assunto para o alvo da acusação.

A J ustiça chinesa é dispendiosíssima, ruinosa mesmo, sem falar nos maus-tratos que,
durante longos meses, são infligidos nas prisões.

C asos há em que, para evitar a ruína dos seus e a penosa situação de acusado, o que o foi
pelo suicida, também se suicida. E sses casos de morte em ricochete são bastante
conhecidos.

O suicídio por vingança parece naturalíssimo aos chineses.
O único pesar que se sabe desses suicidas é não poderem repetir o suicídio.
C onta-se o caso de um homem que, no momento de tal ato, lastimava as circunstâncias

que não lhe permitiam matar-se diante da moradia de dois inimigos seus e o obrigavam a
limitar-se a um deles (narra o Dr. Matignon).

Os suicidas por vingança tomam precauções para que sua morte dê os frutos visados.
N ão só se restringem a tal ou qual modo de suicídio, mas têm o cuidado de esconder, no
colete ou no calçado, uma espécie de libelo no qual explicam os motivos que os levaram a
tomar a resolução extrema e denunciam à J ustiça a pessoa causadora da morte. Tal papel
cai em mãos da autoridade pericial a quem incumbe o primeiro exame cadavérico.

Vale assinalar um detalhe de refinada premeditação. C ertos suicidas, temerosos de que o
seu requisitório seja furtado, e, em tal hipótese, não lhe possa a J ustiça dar a esperada
satisfação póstuma, escrevem-no sobre a pele, na prévia certeza de que ninguém o



apagará, pois uma crendice chinesa pretende que é impossível apagar os caracteres
traçados sobre a epiderme de um morto.

N em sempre, porém, as tentativas de vingança, por meio do suicídio, são coroadas de
êxito.

O Dr. M atignon narra o caso autêntico de uma pobre mulher que, perseguida por
impiedoso usurário, certo dia engoliu dose mortal de ópio, e se foi rumo do escritório do seu
perseguidor, no intuito de lá morrer.

O onzenário, porém, apercebendo-se do estado e intenções da visitante, fez fechar as
portas e, com o concurso dos seus domésticos, a assassinou de um golpe, conduzindo,
depois, à noite, o cadáver para sítio distante, sob a muralha da cidade.

O temor à vingança do morto serve, às vezes, de defesa contra os gatunos. Simon, na
"C idade C hinesa", conta que certo homem atravessava uma ponte, levando grande
quantidade de sapeques (moeda perfurada no centro e que se conduz em enfiadas),
quando foi assaltado por outro, que lhe arrebatou o dinheiro.

— Ladrão, dá-me os meus sapeques! O outro não deu resposta.
— Ladrão, se não me restituíres meu dinheiro, eu me afogarei.
Ao ouvir a ameaça, o assaltante devolveu as moedas ao dono.
E  comenta: Adorável país onde o medo do suicídio pode, economicamente, substituir a

Polícia!
Mas, o comentário irônico é injusto, e não tem razão de ser, pois o temor à ação vingadora

dos E spíritos, contra os seus algozes ou inimigos, é remotíssimo e vem ensinado desde a
índia, a vetusta fonte religiosa de tantos povos.

E  sabe-se, até nossos dias, o perigo de contribuir para a morte de alguém que nos tenha
ódio. Ai de quem causar um suicídio!

Os testemunhos estão registrados por autores insuspeitos.
O Dr. C harles L etourneau, o primoroso escritor e príncipe do materialismo científico,

refere ("A Sociologia", ed. 1880, pág. 158), tratando da índia, que no caso de perda de um
litígio, de sofrer ou iminência de sofrer uma injustiça, recorria-se ao suicídio para que o
sangue da vítima caísse sobre o causador do mal.

Um residente no distrito de Gazipur (I ndostão), despojado de suas terras por sentença
judicial, conduziu a esposa ao local e aí fez que se suicidasse, queimada viva, a fim de que
seu Espírito permanecesse preso àquele solo — tornando-o maldito.

Antes da conquista inglesa, o supremo recurso das populações contra a tirania dos rajás
era reunirem-se diante do palácio do senhor, e deixarem-se morrer de fome — se necessário
— caso não fossem atendidas.

E ssa forma de suicídio coletivo tem, nos dias de hoje, o rótulo de — "greve da fome", ou
se designa, mais eufemisticamente, de — "resistência passiva".

M uitos, inúmeros e insuspeitos autores asseguram o perigo e a nocividade da ação
perseguidora dos Espíritos dos assassinados e dos suicidas.



Addison, professor da E scola Teológica E piscopal de C ambridge (M ass.), no seu livro —
"A Vida Depois da Morte", diz:

"É hábito constante de os fantasmas voltarem para assombrar com a cena do crime e
atormentar o criminoso, até que este confesse e pague, do seu próprio sangue, o sangue que
derramou.

O fantasma do suicida é pior ainda.
 
Seu ato contra-N atura, tendo-o deixado insatisfeito, encheu-o de mau-humor e

malignidade. E le pode constituir perigo para um vivo qualquer, ou simplesmente para um
inimigo contra o qual tenha uma queixa personalíssima.

Acredita-se comumente, parece-me, que, depois do suicídio, o E spírito assombrará a
pessoa que lhe haja causado um dano, e que por isso o reduziu ao extremo de pôr fim aos
seus dias.

É preciso, pois, contar entre os móveis do suicídio uma incitação suficiente para
determiná-lo — por despeito.

E ntre os indígenas da Rodésia setentrional, por exemplo, quando um homem, que foi
lesado, não obtém a reparação correspondente ao dano sofrido, vai à casa do seu adversário
e lhe diz: Eu vou matar-me, e reaparecer, qual Espírito maligno, para vos atormentar.

O mesmo motivo de vingança é por vezes alegado na índia, para explicar um suicídio
ocasional, qual aquele do brâmine, que se atirou num poço, a fim de que, daí em diante, seu
Espírito pudesse perseguir seu vizinho.

E , perseverantemente, chineses, no curso dos séculos, têm-se enforcado à porta do seu
inimigo.

P or duro que seja este remédio para o suicida, presume-se seja mais duro ainda para a
"vítima viva."

Fora das lições eloquentes e autênticas do E spiritismo, dificilmente poderá alguém
compreender o perigo e as agruras a que está exposto, se possuir inimigos ou vítimas
rancorosas entre os Espíritos!

E ssa perseguição, aliás, tem gradações várias que os E spíritos exercem de acordo com o
resultado que possam obter contra os seus perseguidos.

I ncontáveis testemunhos certificam que o E spírito dos assassinados voltam, em regra
geral, para acusar seus matadores, quer denunciando-os — por meios eficientes de
convicção, quer mostrando-se — materializados — para tormento dos criminosos, que
padecem, assim, horrivelmente, tendo diante da vista o fantasma da sua vítima, e, não
raro, a cena do crime em flagrante crueza.

 
Outras vezes, por motivos que escapam à insanável ignorância humana nesses assuntos,

o E spírito dos que perecem por morte violenta permanece errante, e durante muito tempo,
fixado, em alguns casos, em um preferido ponto, assombrando incautos transeuntes ou



mesmo agredindo-os, quando estes lhe desobedecem às ordens e aos avisos inaudíveis
quase sempre.

E m outros casos, o E spírito adverso (mesmo o de inimizade de reencarnações anteriores)
persegue a sua vítima sugerindo-lhe ideias malsãs, de crimes e até mesmo de auto-
homicídio.

Rápidas narrativas, tiradas a esmo de milhares de fatos ocorridos em todos os continentes
da Terra, darão ideia do que desejamos demonstrar, apresentando o acontecimento para
que cada um — fora do espírito de seita religiosa — o estude aceite e explique M E L H OR,
SE PUDER.

E is um desses casos, ocorrido em Araranguá, E stado de Santa C atarina, em 1919,
narrativa a que deixamos a mesma linguagem simples usada pelo jornal dali:

"J ohann Freündel, moço, solteiro, de nacionalidade alemã, trabalhador e honesto, depois
da morte de seu pai, viu-se na contingência de viver só, cultivando a terra, mas obtendo
sempre farta colheita, além de enorme criação que possuía. E ra, entretanto, sujeito a
ataques epilépticos. (1)

A 22 de novembro passado, já alto dia, a casa de J ohann permanecia de portas fechadas;
resolveram chamá-lo, na suposição de que estivesse doente ou ainda dormindo. Ao
entrarem na casa depararam com o cadáver do desditoso moço banhado em sangue,
degolado e com sinais de quarenta e tantas facadas!

Feito o corpo de delito, constatou-se o arrombamento de móveis, gavetas, armários, etc., a
falta de diversos objetos, bem como de 400$000 de uns animais que J ohann havia vendido
dias antes.
 

(1) Ataque epiléptico é um transe mediúnico de baixo teor. . . associação de duas mentes
desequilibradas que se prendem.. . um encarnado e um desencarnado, jungidos um ao
outro... (André Luiz — Nos Domínios da Mediunidade — 1°edição da FEB, página 72.)

 
 

Suspeitou-se logo haver sido o roubo o móvel do crime. P ensou-se ser o autor um vizinho
de Freündel, de nome N atalício Américo, pois, às vezes, à noite, ia a casa daquele para
jogar.

À meia légua distante da casa onde se deu o crime, reside com sua família o Sr. M anuel
E merino, que goza geral estima e consideração. E ssa família tem em sua companhia uma
mocinha de 14 anos de idade, muito meiga, e querida dos seus pais adotivos. Ao ter ela
conhecimento do assassinato, ficou muito comovida, embora não tivesse conhecido o moço.

Quinze dias depois, em três noites consecutivas, viu uma luz no seu quarto, em forma de
pequena estrela. N a quarta noite, notou à sua frente a formação de uma figura, a princípio
quase transparente, depois mais visível, até que se tornou completamente materializada.
E ssa figura começou a falar-lhe em idioma alemão que ela não compreende. P ara não



enfrentar mais o E spírito, ela virou o rosto, mas o E spírito aproximou-se e bateu-lhe no
ombro. E la chamou seus pais, contou-lhes o que se passara, mas eles julgaram ter sido um
sonho.

N a noite seguinte, reproduziu-se o mesmo fenômeno, e no dia seguinte a mocinha
sentiu-se triste, abatida, e em dado momento caiu em "transe", falando alemão. As pessoas
presentes não a entendiam e resolveram chamar um alemão, que conversou largamente
com o Espirito incorporado na médium.

E ra J ohann Freündel, que denunciou o criminoso, o qual disse ser N atalício Américo, e
narrou tudo que ocorrera durante a dolorosa cena, os objetos roubados, inclusive os
400$000, e contando ainda outras coisas que eram ignoradas.

O delegado de P olícia, presente à manifestação, nomeou um intérprete e tomou novas
declarações do Espírito. Logo após a mocinha melhorou.

N o dia seguinte, caiu novamente em transe, com a boca aberta, quase sem movimentos
nos braços, dedos duros, apresentando todos os característicos de Freündel quando ficava
com ataques.

Os assistentes pediram-lhe que falasse em português, pois não havia ali pessoa que
entendesse o alemão. Freündel começou a falar então em português, mas tão mal que só se
compreendia uma ou outra palavra.

N o dia seguinte, a família E merino mandou chamar o nosso confrade B ernardino de
Campos, que entreteve longa palestra doutrinária com o Espírito.

Freündel disse a B ernardino que se vingaria dos que duvidassem das suas comunicações
e julgassem injustamente a mocinha.

C om efeito, dois descrentes, que repeliam arrogantemente as manifestações, tendo-as
como farsa, tiveram em suas casas provas evidentes da presença de Freündel, que fez ali
enorme rebuliço, deixando as suas famílias completamente aterrorizadas. Uma destas
chegou a abandonar a casa.

O E spírito Freündel foi visto, então, ao lado da mocinha, embora esta se achasse
dormindo tranquilamente em casa de seus pais.

Ultimamente, a mocinha não tem caído mais em "transe", porém desenvolveram-se-lhe
as "mediunidades vidente e ouvinte". A mocinha vê sempre a seu lado J ohann Freündel e
com ele conversa horas inteiras."

 
Sob os títulos abaixo, o prestigioso vespertino "A N oite", de 8 de janeiro de 1935, inseriu o

seguinte, que nos abstivemos de resumir:
 
"APRESENTOU-SE À PRISÃO, DEZ ANOS DEPOIS
"Entrego-me porque não posso mais dormir nem comer!”
 
S. PAUL O, 7 (Da Sucursal de "A N oite") — C onforme telegrafamos ontem, entregou-se à



prisão, apresentado-se ao Delegado de Segurança P ública, Dr. Durval V ilalva, Francisco
Alves, que, no ano de 1924, envenenou um companheiro de quarto numa pensão da ilha
do C aju, no Rio. O caso esteve em mistério até hoje, porque o assassínio passou como morte
natural. C om a apresentação de Francisco Alves à Delegacia de Segurança P ública,
esclarece-se mais um crime, graças ao poder do remorso. P assaram-se dez anos, e Francisco
não pôde esquecer a cena terrível: o companheiro de quarto estorcendo-se em dores,
depois de ele lhe haver dado, como remédio, uma pílula de estricnina!

T rêmulo, com a barba de vários dias, óculos fortes sobre uns olhos amortecidos —, o
homem se apresentou na Delegacia de Segurança Pública, pedindo para falar ao Dr. Durval
Vilalva. Na presença do Delegado, deixou cair os braços e disse:

— Doutor, venho apresentar-me à prisão... Sua voz era fraca e cheia de emoção. O
homem

parecia um sonâmbulo. Seus movimentos eram mecânicos, sua fala arrastada.
— Quem é o senhor? — perguntou o Dr. Durval Vilalva.
— Sou Francisco Alves... tenho 50 anos... sou desempregado...
E depois de rodar o chapéu nas mãos:
— M atei, há dez anos, um companheiro de quarto. E le foi mau para mim; mas, apesar

disso, o remorso não me abandonou e... isso que eu vivo não é vida! E ntrego-me à prisão
porque não posso mais comer nem dormir!

Declarou que no ano de 1924 veio para o Rio, procedente de M inas, sua terra natal.
Desejava arranjar emprego. Soube que na ilha do C aju poderia solucionar sua vida. Foi
hospedar-se numa pensão que cobrava preços módicos pela diária. N ão havia quarto vago,
e por essa razão ficou morando no mesmo aposento de um homem da sua idade, de nome
João.

 
P oucos dias depois, obteve a promessa de emprego num armazém de secos e molhados.

Devia falar na manhã seguinte ao proprietário do armazém a fim de obter o emprego.
C hegando à pensão, contou o caso ao companheiro de quarto. J oão teve um gesto desleal.
N o dia seguinte, antes que ele fosse ao armazém, foi ao proprietário e contou várias
infâmias acerca da pessoa do companheiro, e se inculcou para o cargo. Obteve o emprego.
Quando ele, Francisco, chegou ao armazém, o lugar estava tomado. Averiguou toda a
história, e ao falar a J oão, verberando seu procedimento, este lhe respondeu, cinicamente:
"O mundo é dos águias!"

Apesar do procedimento indigno de J oão, ficou morando em sua companhia, no mesmo
quarto da pensão. Entretanto, empolgava-o cada dia mais o desejo de vingar-se. Pensou em
matar o companheiro. C om esse pensamento, saiu uma tarde. P rocurou um amigo, prático
de farmácia na P raia Vermelha, e pediu-lhe uma pílula de estricnina. Disse-lhe que
desejava matar um cachorro. O amigo forneceu-lhe o veneno. E steve com ele no bolso
vários dias à espera de ocasião oportuna. Uma noite, J oão regressou à pensão com fortes



dores no estômago e lhe perguntou se não tinha um remédio para combater o mal.
— Tenho um formidável. Este é o remédio! — disse a João, apresentando-lhe a pílula.
O companheiro engoliu-a e os seus efeitos foram instantâneos. Terríveis convulsões o

agitaram. Veio o proprietário da pensão que, diante da gravidade do caso, pediu socorro
médico. Mas foi tarde: pouco depois, João falecia.

— C om receio de que houvesse qualquer complicação comigo — prossegue —, saí da
pensão e me dirigi para o Rio, não mais regressando à ilha do C aju. V im para S. P aulo e aqui
encontrei emprego.

E m 1930, fiquei desempregado e a vida começou a ser dura. P assei até fome. Veio-me à
lembrança ser aquilo talvez um castigo para o meu crime. C omecei a me impressionar a
ponto de uma noite tomar uma dose de heroína. Arrependi-me a tempo, e bebi um
vomitório que me pôs a salvo de perigo.

Com riso pálido, Francisco relata sua alegria por haver escapado à morte:
— Saí, posso dizer, da morte para a vida de novas esperanças. Rezei para o meu sossego e

encarei a realidade com firmeza de ânimo.



P areceu que Deus me perdoara, pois, alguns dias mais, tirava 20:000$000 na L oteria.
Alegrei-me com a felicidade daquela sorte e disse: L ouvado seja Deus que me socorre num
instante de tanto arrependimento." Mas os 20:000$000 se foram em 3 anos, não fosse certo o
ditado que diz "dinheiro que não é suado, não dura..." Fui, então, para M ogi das C ruzes,
onde me empreguei. Há 4 meses passados, desempreguei-me.

V oltaram-me as visões terríveis. V ia o J oão em toda a parte. N a parede, junto ao meu
leito, até na rua — estorcendo-se de dores, sob o efeito da estricnina. Também chegaram os
pesadelos medonhos. O meu antigo companheiro de quarto, num ríctus trágico e braços
voltados para mim, implorava socorro.

É assim, minha vida de há quatro meses. Acordo suando frio. N ão tenho fome, não
encontro alegria em nenhum divertimento. Ontem, gritei: "I sto não é vida; é melhor o
suicídio ou a prisão!" De acordo com a religião, julguei que deveria me entregar às
autoridades. P recisava aliviar minha consciência e somente confessando meu crime e
sofrendo suas penas é que eu poderei afugentar os remorsos.

Francisco Alves baixou a cabeça. E stava comovido. L evou a mão aos olhos, que se
encontravam úmidos, por trás dos óculos fortes."

C orroborando outro aspecto da erraticidade, escolhemos esta narrativa, idoneizada por
um nome ilustre e feita pela primorosa prosa do grande H umberto de C ampos. É do seu
preferido matutino "Diário Carioca", de 24 de abril de 1932:

 
A SOMBRA DE MANOEL ANTÔNIO
 
C om pensamento em M anoel B onfim, que há dois dias dorme o sono da morte, manuseio

lentamente o meu "Diário", em que fixei as nossas palestras sob a vasta latada de parreiras,
no H otel D. P edro, em C orreas. E  encontro, no meio de muitas outras, as notas que vou
transcrever, num culto do meu espírito à sua memória.

Sexta-feira, 10 de fevereiro de 1928 — P rofessor de P sicologia, M anoel B onfim contava-
me, há dias, em C orreas, uma história, para demonstrar o efeito do medo sobre os
indivíduos, mesmo os mais corajosos.

— N o caminho que unia a fazenda de meu pai a outra fazenda vizinha, e que era o
mesmo da vila, em Sergipe — começou — havia um trecho que, no dizer do povo, era mal-
assombrado. Segundo era corrente, alta noite, principalmente nas sextas-feiras, aparecia aí
a alma de um caboclo do lugar, o M anoel Antônio, se bem me lembra o nome, assassinado
anos antes nas imediações. Dezenas de pessoas já haviam visto o fantasma, e desistido de
franquear a estrada, à noite, voltando do caminho. N a fazenda havia, porém, um caboclo,
o Raimundo, que era, como se costuma dizer no sertão, "valente como as armas". B ravo,
decidido, desassombrado, a sua fama era das melhor firmadas entre todos os valentões das
redondezas. Tinha fama, e era valente mesmo.

Uma noite, um sábado — continua Bonfim — terminados os trabalhos da fazenda, depois



do jantar, por volta das sete horas, apareceu o Raimundo com o cavalo selado, pronto para
ir à vila, que ficava a umas três léguas de distância.

— Olha se o M anoel Antônio te aparece pelo caminho! — objetou meu primo, que era
rapaz.

O caboclo respondeu com uma bravata, meteu as esporas no cavalo, e partiu,
desaparecendo na curva da estrada.

Uma hora depois, estávamos conversando no mesmo lugar, quando vimos surgir,
aproximando-se, a figura de um cavaleiro. E ra o Raimundo, que voltava. I nterpelamo-lo
com pilhérias, perguntando se tinha tido medo de encontrar o Manoel Antônio.

— M edo mesmo eu não tive, — respondeu-nos, visivelmente sucumbido —; mas ver, eu
vi.

E  contou-nos, pausadamente, o que lhe havia sucedido. Ao chegar ao ponto da estrada
em que M anoel Antônio costumava aparecer, saíra do mato um vulto, que se pusera no
meio do caminho. Ordenou-lhe que se retirasse, mas a visagem ficara firme. Dera de espora
no cavalo, para passar por cima; o cavalo, porém, cabritara, recuando, sem obedecer à
rédea. E, como ia desarmado, não insistira.

A sua narrativa fez-nos calar. I mpassível sobre o cavalo, o caboclo ficou em silêncio
durante alguns momentos. Refletia, talvez sobre os efeitos inevitáveis daquela aventura,
prevendo o desaparecimento da sua fama de cabra corajoso e decidido. A capitulação,
naquele caso, diante do sobrenatural, seria um suicídio. De repente, levantou o busto,
firmou-se no animal que estremeceu, e declarou resoluto:

— Mas, eu volto lá!
De um salto, apeou-se. E ntrou no seu quarto, tomou um trago alentado de cachaça,

prendeu o facão à cintura, pôs a garrucha no cós e, não obstante o nosso conselho para que
não fosse, passou a perna no cavalo, agitou o chapéu de couro, e partiu, a galope.

Duas horas mais tarde, conversávamos todos, ainda no terreiro da casa, quando vimos
aproximar--se, a passo, o cavalo do Raimundo. E m cima, caído para frente, os pés nos
estribos, a cabeça no arção da sela, os braços moles tombando pelo pescoço do animal, vinha
ele. Saímos ao seu encontro.

— Raimundo!... Raimundo!... Chamamo-lo. Sacudimo-lo. Estava morto.
M andamos preparar os animais — prossegue B onfim —, e partimos, cinco ou seis

homens, para apurar aquele mistério. N o local em que o fantasma costumava aparecer,
havia um toco, à margem do caminho. Ao lado do toco, no chão, onde a areia revolvida
mostrava sinais de luta, estava a garrucha do Raimundo. C ravada no toco, reluzia, à
claridade da Lua que acabava de nascer, a lâmina do seu facão.

Contando-me essa história, Manoel Bonfim, o psicólogo, que a iniciara com o propósito de
demonstrar os efeitos do terror preventivo, evitou, depois de narrado o caso, tirar qualquer
conclusão. Contou-o, e calou-se.

H á dois dias repousa, agora, o narrador de 1928, nos domínios do eterno M istério. E  terá



desvendado, talvez, já, o segredo da morte do Raimundo, e, mais ainda, o da sombra do
Manoel Antônio...

Outro episódio, no estilo e testemunho de um dos nossos mais talentosos e encantadores
literatos, Viriato Correia, ilustre entre os ilustres da Academia Brasileira de Letras:

Uma noite, a dois quilômetros de minha casa morreu um velho roceiro que o povoado
inteiro estimava. N a roça, a morte de um vizinho é sempre um acontecimento. É dos
hábitos ir todo o mundo para a casa do finado, fazer o que lá se chama o "quarto de
defunto".

Fui, como toda a gente, e lá fiquei até duas da madrugada. Às duas da madrugada
despedi-me para sair. Queria voltar para casa, para ferrar no sono. Quando me despedia,
no terreiro, de uns matutos que ali pairavam, um deles me perguntou com interesse:

— Aonde vai?
— Para casa, dormir.
— Sozinho, por esse caminho?
— Por que não? Não sou homem?
A M aria, uma velha mulata que me conhecera em menino, disse, com a sua voz

arrastada, num tom de pouco caso:
— E stá aí uma coisa que eu duvido. V ossemecê deixar o defunto estirado no meio da

casa e ir embora por esse caminho, sozinho, com um luar branco como esse, hoje, sexta-
feira, dia em que as almas andam soltas! E stá aí uma coisa que eu duvido e faço pouco.
Vossemecê volta!

Senti, de súbito, um choque. Arrepiou-se-me a pele, arrepiaram-se os cabelos. Respondi
de cara amarrada:

— Serei alguma criança?!
Um sertanejo disse, em galhofa, no meio do terreiro:
— I sso de alma do outro mundo, siá M aria, é para nós, matutos, que não lemos nos livros.

Seu doutor não acredita. Elas não bolem com ele.
— Ele volta — repetiu a Maria, calmamente, a fumar o seu cachimbo.
P arti. N ão dei duzentos passos. O luar estava de uma alvura de espuma de sabão. N ão

há nada mais misterioso que o luar, por noite velha, na roça, caiando aqueles caminhos
solitários.

N ão sei que impressão foi aquela que se apoderou de mim, esfriando-me os ossos,
tolhendo-me os pés. Não dei duzentos passos, não dei. Um medo...

É crença no sertão que quem começa um "quarto de defunto" deve terminá-lo; não se
deve nunca deixar o cadáver no meio da casa e ir para outro lugar. A alma do finado nos
perseguirá pelo caminho.

Mas eu era materialista, não acreditava, nem podia acreditar em almas do outro mundo.
O que é certo é que não pude dar duzentos passos. A brancura da L ua, a solidão da

estrada, os galhos e as folhas das árvores espelhando o brilho do luar, o pio das aves



noturnas, o vento que ciciava, tudo, tudo me infiltrou uma tal mudança, um tal temor, um
frio, uma compressão no peito, uma tonteira na cabeça, que voltei, senhores, voltei à pressa
para casa do defunto, onde havia gente, muita gente, e gente viva.

Fui recebido pelos roceiros com uma gargalhada de troça.
A M aria, com o seu cachimbo na boca, deliciou--se com o meu fiasco, soltando uma

baforada de fumo.
— Eu sabia que ele voltava. Essa gente que estuda é toda assim: da boca para fora — uma

valentia; mas na hora, na hora da coragem — cadê?"
E spíritos há que, tendo residido num local ou ocupado um lugar qualquer, por largo

tempo, não admitem que alguém ali se instale, sob pena de perseguição — nem sempre
inofensiva.

Durante alguns lustros frequentou as sessões da Federação E spírita B rasileira um
confrade, que ocupava — invariavelmente — a mesma cadeira, num determinado ponto
do vasto salão, à frente, junto ao estrado da Presidência.

Desencarnou. P ois bem: pessoa alguma jamais conseguiu, por muito tempo, ocupar tal
assento. T ão logo se utilizava da cadeira, começava a sentir-se mal, agitava-se e, dentro em
pouco, levantava-se ir-resistivelmente. Se outra pessoa (de vez que o lugar era ótimo para
ouvir) vinha substituí-la, passava pelo mesmo estado de incômodo, de agitação, e... tinha
de levantar-se também.

Ao fim de certo tempo, o fenômeno se tornou notável, e a cadeira foi retirada.
Quando se trata de moradias, e particularmente de aposentos, muitas vezes o caso se

torna mais sério e perigoso.
As casas assombradas são de todos os tempos, e constam do registro de todos os povos

conhecidos.
Quando morreu o famoso capitalista que o Rio de J aneiro conheceu sob a alcunha de

"Pão Duro", o aposento onde o infeliz se finou sem qualquer conforto material — dada a sua
avarícia, foi ocupado pelo proprietário da casa comercial instalada no térreo do prédio, o de
n° 1 da Rua V isconde do Rio B ranco, e pelo gerente do estabelecimento, muito amigo
daquele.

Segundo todas as evidências, com essa moradia não esteve de acordo o E spírito do
desencarnado, pois o negociante foi atacado de males que o levaram à... neurastenia
(obsessão), para terminar de modo tristemente trágico, no molde das obsessões por
perseguição.

Às 5 horas e 10 minutos de 10 de junho de 1934, três empregados, ocupantes do prédio,
foram despertados por gritos aflitivos de socorro, que partiam do antigo aposento do "P ão
Duro", ora ocupado pelo negociante Adriano Gonzales e seu empregado e amigo,
Herculano Lopes.

São do conceituadíssimo "Jornal do Brasil", de 12 de junho, estes concisos períodos:
"Ainda tontos de sono, levantaram-se e acudiram ao apelo.



Era justamente daquele quarto que partia.
B ateram à porta e ninguém respondeu; mas os gritos de socorro continuaram e os

referidos empregados puderam distinguir perfeitamente a voz do Sr. Herculano.
Depois de se consultarem, com os olhos, os três homens, de uma feita, foram sobre a

porta, que estava trancada à chave.
C omo a porta estivesse muito bem segura tiveram dificuldade, mas conseguiram

arrombá-la.
Atônitos, os três homens pararam ante o quadro que se lhes surgiu. Atracados no meio do

aposento, encontravam-se Adriano e Herculano.
O segundo, seminu, apresentava o corpo banhado em sangue, dos ferimentos que

recebera.
Adriano, também banhado em sangue, tinha um profundo golpe no pescoço.
O empregado da padaria, J oão N ogueira, foi o primeiro que se atirou aos dois lutadores,

no intuito de os separar.
Foi quando viu o patrão cair desfalecido ao solo, tendo, ao lado, uma navalha.
O Delegado do 4o Distrito, fazendo-se acompanhar do escrivão da mesma Delegacia,

dirigiu-se ao H ospital de P ronto Socorro, onde reduziu a termo as declarações de
H erculano, que parecem ser verdadeiras. Disse ele que residia no compartimento onde se
verificou o fato, por ser solteiro e muito amigo do patrão.

Sempre viveram os dois homens em perfeito entendimento.
H á meses, Adriano, adoecendo, mostrava-se muito neurastênico. P or várias vezes tinha

crises nervosas, ficando bastante agitado.
C onta H erculano que despertou com um ruído no aposento. Ao abrir os olhos, deparou

com o patrão e amigo completamente vestido, no centro do quarto, de navalha em punho.
Ainda não se havia refeito do espanto, quando o ouviu dizer-lhe que não se movesse.
Adriano, então, de um salto, alcançou o leito do depoente e começou a desferir golpes

em todos os sentidos, com a navalha que tinha na mão.
C om os pés e com as cobertas, H erculano procurou defender-se, sendo ferido muitas

vezes. Por fim, gritando por socorro, conseguiu levantar-se e atracar-se com o seu agressor.
Foi nesse momento que Adriano deu o golpe no próprio pescoço, caindo por terra. Foi

também nessa ocasião que os empregados da padaria arrombaram a porta do quarto.
As autoridades, de regresso do P ronto Socorro, ouviram D. E dith M artins, moradora, com

seu marido, em um aposento fronteiro ao quarto em que se verificou a tragédia.
Declarou aquela senhora que, ouvindo os gritos de socorro, abriu a janela de seu quarto e

viu que Adriano, de navalha em punho, agredia desesperadamente Herculano.
E ste se achava na cama e procurava defender--se, com os pés e as cobertas. Foi quando

verificou que já os empregados da padaria batiam à porta do quarto onde se desenrolava a
cena.

 



A "Folha do N orte", diário líder da Amazônia, publicou em sua edição de 19 de maio de
1929:

 L ídia B ezerra de Oliveira é uma criatura de 28 anos de idade e que aparenta ter muito
mais do que isso, devido ao físico alquebrado.

Usa pito{5}, à moda ainda do tempo do chio com corda{6}, e tem um olho defeituoso.
É casada com Pedro Augusto de Oliveira, residente em Vai de Cães.
Ontem, fomos dar com ela na enfermaria Santa L uzia, da Santa C asa de M isericórdia,

ajudando a varredura do salão.
Dirigimo-nos à Lídia, que nos disse estava ali se tratando, mas que o Dr. Cascalho...
— Quem?
— Eu num sei bem o nome.
— Cascais?
— Isto. O doutor... como é?
— Cascais.
— ...vae mi dá árta aminhã.
— Qual é a sua doença?
— Eu tumei uma dosa de "verde Paris". E riu encabulada.
— Por quê?
— Pur causo dos isprito...
— A senhora é espírita?
— Não. Nem penso nisso.
E  a doente informou-nos que, em Vai de C ães, era assediada por visões noturnas, por

estranhos habitantes das sombras, que tentavam carregá-la e lhe ordenavam se matasse por
isso ela ingeriu o tóxico, dando em resultado ir parar ali.

L ídia, apesar do que nos disse, parece ter o juízo perfeito, pois não demonstra em nada
desequilíbrio mental.

Disse-nos mais que as suas visões muitas vezes apareciam quando estava ainda acordada.
H oje, completamente restabelecida, vai a estranha mulher ter alta daquela casa de

saúde."
N em sempre, porém, a obsessão ataca diretamente, num impulso momentâneo, sem

causa aparente.
A ideia da morte vem através de um desgosto, de uma série de circunstâncias que

conduzem em lógica aparência a vítima ao suicídio. O traço identificador da OB SE SSÃO
permanece, porém, evidente para quem tenha olhos de ver: a quase insciência do ato, a
calma diametralmente oposta ao estado nervoso que deveria exteriorizar-se na criatura à
beira de um ATO DE DESESPERO.

Salvo por um barco de pescadores, foi apresentado à P olícia M arítima um desses atuados
para a morte voluntária, sem que se lhe saiba de desventuras suficientes para determinar a



deserção da vida.
São de "A Noite", de 25 de abril de 1931, estes detalhes:
— "C hamo-me M árcio Gonçalves Reis, tenho 44 anos de idade, sou casado, empregado

do comércio. ..
P arou. P ercebeu-se que tinha mais alguma coisa a dizer. I nsistiram para que continuasse,

e o infeliz completa a qualificação:
— E u queria morrer... E sta, se não me falha a memória, é a terceira ou quarta vez que me

mato...
C ompreenderam, na P olícia M arítima, que M árcio era um enfermo das faculdades

mentais.
— C ontinue. Diga alguma coisa a respeito de sua vida. P or que tantas vezes cometeu

desses gestos?
— Sou um criminoso. Sou um louco, de verdade. Falo a verdade. M eti-me, certa vez, no

trilho onde ia passar uma locomotiva. Antes disso, bebi veneno. Este falhou...
— E você, então, saiu do trilho...
— Eu queria morrer. Não saí do trilho, mas a locomotiva... desviou-se para outra linha...
— E agora, Márcio?
— Sou um evadido do M anicômio J udiciário... O homem abaixou a cabeça, ao mesmo

tempo que metia para trás das costas o braço esquerdo. É velho hábito seu. M árcio, aliás,
tem defeituosa a mão desse lado.

E não falou mais.
E ra tudo verdade. M árcio tinha tentado contra a vida, ontem, pela terceira ou quarta

vez. N atural de São J oão de M eriti, onde talvez existam parentes seus, de lá saiu há muito
tempo. C onta, ainda, que, há cerca de sete anos, tentou, pela primeira vez, contra a vida.
P or causa de uma namorada, deu um tiro na cabeça. Foi salvo. Depois, vem a história da
locomotiva. M ais tarde, brigou com um desafeto. M atou-o. P reso, durante o processo os
médicos verificaram que era um enfermo das faculdades mentais e mandaram-no para o
M anicômio J udiciário. Daí fugiu. N ão se recorda se há 15, 20, 30 dias ou mais. Também não
se lembra se viajava na barca "I caraí" ou "Gragoatá", quando, ontem, mais uma vez
procurou morrer.

Esta manhã, quando o fotografamos, o infeliz Márcio não se dispunha a falar.
— Então, Márcio, que foi isso?
— Eu estava boiando... fiquei todo molhado...
Respondeu isso, apenas, e, sorrindo, procurou o caminho do xadrez.
N este outro exemplo, embora o E spírito tenha sido trabalhado por um motivo conduzido

ao exagero, ruminadamente, espevitado para bruxulear no ânimo da vítima, também se
nota a antítese perfeita entre o estado condizente com o processo brutal, horrorizante do
suicídio, e a calma brejeira, sorridente do obsidiado.

Pertence também à "A Noite", de 18 de março de 1929, as linhas que se seguem:



"Dois casos de suicídio a dinamite houve aqui no Rio. Um, que parece ter sido o primeiro,
nesse gênero, foi o de um tal P egado, que, sendo hóspede do H ospital de Alienados, de
onde saía, às vezes, para passear, escreveu uma carta, dizendo que ia fazer uma viagem à
L ua, e, deitando-se sob enorme e frondosa mangueira, num terreno da rua C onde de
B onfim, lugar onde há hoje a rua Rego L opes, fez travesseiro de uma bomba de dinamite,
esteve a fumar um cigarro até que, aproveitando o último lume, acendeu a bomba. A
cabeça de P egado estilhaçou, indo os estilhaços do crânio e dos miolos atingir folhas da
mangueira.

O segundo caso foi nas obras do aterro próximo à lagoa Rodrigo de Freitas. Um operário
fez explodir uma bomba, sobre a qual se sentara.

São raros, raríssimos, gestos como o desse homem que, ontem, em B otafogo, pôs termo aos
seus dias. Dificilmente o noticiário dos jornais registra gesto tão excepcional, cometido com
tão grande fleugma e tanta tranquilidade de espírito. O homem sorria no momento de
morrer, com a consciência plena do ato que praticava fisionomia serena.

N inguém, vendo-o naquela posição, calcularia que ia estourar a cabeça com uma bomba
de dinamite.

E ra de nacionalidade portuguesa, e viúvo, o operário Alfredo da C unha Ferreira, que
contava 55 anos de idade e trabalhava, como cavouqueiro, numa pedreira do M orro da
V iúva. M orava nos fundos de um restaurante existente à rua General P olidoro n° 266 e
tinha como companheiro de quarto outro trabalhador como ele, de nome Raimundo
Valente.

H á tempos, ao procurar, no quarto, sua corrente e seu relógio de ouro, Ferreira teve uma
surpresa desagradável: não os encontrou. Perguntou ao companheiro.

— Não vi teu relógio nem tua corrente, Ferreira!
O homem pensou um pouco e, depois, saindo, foi à delegacia local, que é a do 7o Distrito.

C ontou ao comissário de dia que fora furtado naqueles objetos. A autoridade interpelou-o
sobre se não suspeitava de alguém.

— Sim: de meu companheiro de quarto, o Raimundo Valente.
O investigador Dória foi buscar Valente, e o interpelou. E le se mostrou surpreso e, depois,

indignado com a acusação. I sso não o livrou de "mofar" alguns dias na Delegacia, até que a
polícia apurou que a suspeita era improcedente, e pôs Valente em liberdade.

Ferreira, informado disso, partilha da opinião policial. Data daí a atribulação de seu
espírito.

— C ometi uma grave injustiça. Foi uma miséria que fiz, e o Valente nunca me poderá
perdoar.

Desde então ele não teve mais sossego de espírito, fazendo, a todo o momento, referência
ao fato.

— Que injustiça! — exclamava, falando aos seus amigos. — Acusar um velho amigo e
companheiro de tão feio crime!



J oão Ferreira, filho do operário, conta que este, por mais de uma vez, disse que ou o
ladrão de seu relógio acabaria com a sua vida ou ele liquidaria a do autor do furto.

Um dia, exclamou:
— Ainda farei uma punição tremenda para reparar a acusação infundada que formulei!
E fez mesmo.
E ssa punição ele a praticou ontem, com a maior calma, suicidando-se de modo bárbaro,

com indescritível fleugma.
Alfredo da C unha Ferreira chegou, cerca de 17 horas, no botequim da firma J . Ferreira &

Souza, à rua São J oão B atista n° 70, e pediu uma garrafa de cerveja. Serviram-no e ele se
pôs a brincar com os empregados da casa, aos quais conhecia muito. A uma pilhéria
qualquer de um garçom, disse o operário:

— Os santos são muitos... A água benta é que é pouca...
Riu muito e, depois, saiu, em demanda do Restaurante em cujos fundos ocupa um

quarto.
— Até um dia! — disse ele, ao sair.
Deu uma gargalhada e partiu. I a morrer. L evava a ideia preconcebida de dar fim aos

seus dias.
Ainda não eram 17 1/2 horas, quando Ferreira entrou no Restaurante da rua General

P olidoro, n° 266. As mesas estavam cheias. T odos eram seus conhecidos e, para cada um,
teve ele uma frase amável e trocista.

Ferreira dirigiu-se à área. De onde estavam algumas pessoas o viram colocar à cabeça
alguma coisa, sobre a qual pôs o chapéu. Fumava. L evou a mão, com o cigarro, à altura da
cabeça. Depois, desceu-a novamente e colocou as duas nos bolsos da calça.

Assim ficou o pobre operário, a sorrir fleugmaticamente, como quem pensasse em alguma
troça que pretendesse fazer.

M omentos depois ouviu-se formidável estampido. T oda a casa estremeceu. P ara a área
se projetaram fregueses e empregados. Da rua corria gente. E m pouco o estabelecimento
estava repleto de vizinhos, alarmados.

 
As pessoas que chegaram ao local encontraram o infeliz estendido no solo, com o crânio

esfacelado! C olocara uma bomba à cabeça, cobrindo-a com o chapéu, chegando em seguida
o cigarro aceso ao estopim, metendo depois as mãos nos bolsos.

O infeliz homem era muito estimado nas redondezas e conceituado entre seus
companheiros.

Quantos se encontrem nas terríveis malhas do sofrimento mais acerbo e duro, lembrem as
eloquentes páginas deste livro. Orem, peçam o auxílio dos E spíritos bons, conformem-se
com a provação e convençam-se de que a revolta ante a desventura só serve para
aumentar e prolongar as dores.

M as — principalmente — repilam a ideal do SUI C ÍDI O, crime, fonte de martírios



inenarráveis, bem eloquentemente espelhados nas instrutivas narrações dos que cederam à
tentação de tal ideia.

Um ensinamento, afinal, resulta de tudo quanto se conhece através das iições da
experiência do passado:

O suicídio é o começo do maior tormento que a criatura humana possa sofrer, porque
continua viva (apesar de morto o corpo) e sem receber socorro, nem ter alívio do seu
padecer, pois esse alívio só a seu tempo terá lugar.

N inguém pode alterar a ordem natural da vida. C ada ser nasce e morre naturalmente,
dentro da evolução e do tempo que lhe corresponda.

Essa e a lei no Universo. Louco, quem pretender lutar contra ela.
 
 

Fim



{1} Cuia.

{2} O livro "Do País da Luz" é edição da FEB.

{3} Alusão a coisas que, por outros médiuns, disse em presença de muitas pessoas. (Nota do
médium Fernando de Lacerda.)

{4} Geraldo Rocha, grande proprietário, inclusive de jornais, que fundou.

{5} Pito - penteado antigo, entrelaçando uma fita nos cabelos.

{6} Círio com corda - alusão ao tempo em que a imagem de N. S. de Nazareth era conduzida em
berlinda puxada a cordas, pelos fiéis, na procissão anual, na famosa e tradicional festa que se
celebra anualmente em Belém, do Pará, no mês de outubro.
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