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“Morte, Morte, Morte
que, talvez,
seja o segredo dessa vida”

RAUL SEIXAS
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PARTE I

O GIRO DAS MESAS



ACEITAI

Paris, rua Grange Batelière, número 18, maio de 1855. Eram oito horas da noite de uma
terça-feira quando a sessão na casa da sra. De Plainemaison começou. Em silêncio
absoluto, os convidados tomaram seus lugares à mesa, mãos espalmadas sobre o tampo
de carvalho. Entre os mais compenetrados estava o professor Hippolyte Léon Denizard
Rivail, 50 anos. Em poucos minutos, se tudo desse certo, ele seria testemunha de um
fenômeno que causava espanto e polêmica na Europa e nos Estados Unidos do século
XIX: o espetáculo das mesas girantes.

Ele já tinha lido as notícias nos jornais e ouvido os relatos das cenas que se repetiam
em salões nobres de Paris, Londres, Nova York e São Petersburgo, diante de
personalidades tão ilustres quanto perplexas: mesas de todos os pesos e tamanhos se
erguiam do chão e se moviam em todas as direções, sem que ninguém as levantasse.
Algumas chegavam a atingir o forro do teto e a se espatifar lá embaixo, como se estivessem
dominadas por forças ocultas. Outras flutuavam no ar e pousavam diante das
testemunhas, como folhas ao vento. Muitas seguiam as ordens e contraordens dos
comensais. Direita, esquerda, sobe, desce, para.

No jornal L’Illustration de 14 de maio de 1853, o alvoroço provocado pelas mesas
girantes era retratado em tom de lamento e ironia:

Só se ouve falar, por toda parte, da mesa que gira: o próprio Galileu fez menos
ruído no dia em que provou ser realmente a Terra que girava em torno do Sol.

Ide por aqui, ide por ali, nos grandes salões, nas mais humildes
mansardas, no atelier do pintor (...) e vereis pessoas gravemente assentadas em
torno de uma mesa vazia, que elas contemplam à semelhança daqueles crentes
que passam a vida a olhar seus umbigos.

Assombração? Possessão? Autossugestão? Delírio coletivo?
Estudioso, desde os 19 anos, da hipnose, do sonambulismo e do poder curativo dos

fluidos magnéticos, o professor Rivail tinha uma tese científica para explicar o que muitos



celebravam como manifestações do além: a eletricidade dos corpos reunidos em torno
das mesas agiria sobre elas. Era a força magnética dos participantes das sessões, e não os
fantasmas, o combustível das mesas. E essa era a melhor das hipóteses.

A explicação mais provável para tantos prodígios era outra: fraude pura e simples,
operada por farsantes com a ajuda de fios invisíveis, roldanas embutidas no teto e ímãs
instalados sob o tampo das mesas, em ambientes sempre mal-iluminados.

Rivail testemunhara os poderes nada sobrenaturais de mecanismos como estes,
traquitanas que conhecera anos antes, enquanto trabalhava como contador no pequeno
teatro Les Folies Marigny, nos Champs-Élysées, palco de inúmeras experiências
magnéticas, elétricas e mecânicas conduzidas por físicos e químicos em espetáculos
concorridos.

“Quem estudar a fundo as ciências rirá da credulidade supersticiosa dos ignorantes.
Não mais crerá em fantasmas ou almas do outro mundo. Não mais tomará fogos-fátuos
por espíritos” — afirmava Rivail, filho de pais católicos e devoto de filósofos racionalistas
como René Descartes, para quem a ciência, “conhecimento exato e evidente”, deveria
descartar tudo o que fosse meramente provável.

Era, portanto, com um misto de curiosidade e desconfiança que Rivail se preparava
para encarar os prováveis fenômenos da noite. Será que a mesa se moveria? Será que
seguiria as instruções dos anfitriões e convidados, como a obediente mesa do conde,
estadista, escritor e orador Agénor de Gasparin?

*

Um longo artigo assinado pelo conde e republicado nos principais jornais do país
causara frisson entre os mais céticos e desconfiados. Um ano antes de Rivail tomar seu
lugar à mesa da sra. De Plainemaison, o conde convocou a mulher, os três filhos (crianças
de 11 a 15 anos), os botânicos Muret e Reuter e o pastor Tachet, além de “vários
domésticos”, para participar de uma experiência em sua casa.

A estrela da noite: uma mesa de freixo redonda, com tampo de 80 centímetros de
diâmetro, apoiado sobre coluna de madeira maciça com três pés. Os olhos do conde e de
seus convidados ficaram cravados no móvel por uma hora até que fizesse jus à sua
definição e se movesse sobre os tacos.

Após os primeiros tremores, o impossível passou a acontecer. Com a palavra, o
conde:



Dada a voz de comando, logo a mesa obedecia, e realizava movimentos que
nenhuma cumplicidade involuntária ou voluntária teria podido provocar (...).

Bate três pancadas, bate dez. Bate com este pé, com aquele, com
aqueloutro; levanta-te sobre dois de teus pés, sobre um deles; fica aprumada;
resiste ao esforço daqueles que, colocados no lado em que te elevares,
procurarão reconduzir-te ao chão.

Em pouco tempo, a brincadeira ficou mais divertida. Os comensais deixaram de
pronunciar suas ordens em voz alta e passaram apenas a sussurrar para o vizinho o
número de pancadas imaginado a cada rodada. Instantes depois, a mesa seguia as ordens
inaudíveis.

No artigo, o conde admitiu ainda um engano cometido por ele e corrigido pela sábia
mesa, quando pediu que ela revelasse, ao som das pancadas, a idade de cada um:

Ela assentiu, apressando-se, de uma forma muito cômica, quando o número
de pancadas a bater era algo considerável. Devo confessar, para vergonha
minha, que fui corrigido por ela; tendo involuntariamente diminuído minha
idade, a mesa, apesar disso, deu 43 pancadas em lugar das 42.

A sessão terminou com uma reverência da súdita a seu senhor:

Ordenei à mesa que se erguesse, que se erguesse mais e que se inclinasse para
o meu lado, o que foi feito.

No fim do texto, uma ordem aos leitores: “Aceitai”.
Muitos não aceitavam. E o professor Rivail estava entre eles.

Sua postura ainda era a mesma do ano anterior, quando reagiu com ceticismo às
descrições do amigo Fortier — especialista em hipnose — sobre o poder de comunicação
das mesas.

— Elas falam! Interrogadas, respondem. Uma das mesas usou os pés para
ditar magníficas composições literárias e musicais.

— Só acreditarei se me provarem que uma mesa tem cérebro para pensar e



nervos para sentir — respondera Rivail.

A presença do professor cético na sessão da sra. De Plainemaison aumentava a tensão e
a expectativa dos anfitriões e convidados naquela noite.

O nome de Hippolyte Léon Denizard Rivail, ou melhor, suas iniciais, H.L.D. Rivail,
estampavam as capas de mais de 20 livros didáticos adotados por escolas e universidades
da França. Seu primeiro livro, Curso prático e teórico de aritmética, lançado aos 18 anos,
seria republicado como obra de referência ao longo de cinco décadas. Como epígrafe,
uma citação do filósofo Michel de Montaigne: “Não se trata de ser mais sábio, porém
melhor sábio.”

Quem sabe o professor não encontraria explicações científicas para o sobe e desce das
mesas, caso o fenômeno se repetisse na casa da sra. De Plainemaison? Quem sabe não
desvendaria truques secretos por trás de movimentos atribuídos a fantasmas?

De estatura média para a época, 1,65m, o professor Rivail exibia a palidez salpicada de
sardas de uma vida em confinamento, sempre debruçado sobre a escrivaninha do
escritório ou de pé nas salas de aula, entre os alunos e a lousa. Cabelos lisos repartidos
na frente, da esquerda para a direita, exibia um bigode rarefeito, aparado rente ao lábio
para disfarçar uma pinta pronunciada sobre a boca. Os olhos castanho-claros e a cabeça
redonda e maciça, assentada sobre o pescoço largo, davam a ele a aparência mais de
alemão do que de francês.

Com a voz clara e firme, gestos sempre sóbrios e contidos, demonstrava um talento
especial para a oratória e — como professor habituado à peleja de envolver os alunos —
era capaz de iniciar sua fala no tom mais suave possível, até encerrá-la com explosões de
eloquência. Fazia questão de comunicar: nas conversas, palestras e páginas dos livros. Era
quase uma obsessão sua ser o mais claro e acessível possível, ou seja, o mais didático. E
não faltavam lições a preparar e difundir naquele século de tantas dúvidas e descobertas.



COISA DO DIABO

Para Rivail, a ciência, em plena ebulição na época, ainda tinha muito a descobrir e revelar.
Ondas eletromagnéticas, feixes de luz, vapor transformado em pressão mecânica, calor e
magnetismo estudados como fontes de energia, e não mais como “fluidos
imponderáveis”. A cada dia, pesquisadores anunciavam descobertas mais impressionantes
e transformavam o impossível de tempos atrás em evidências científicas e invenções
revolucionárias.

Tudo parecia possível no século XIX, inaugurado com a locomotiva a vapor de Richard
Trevithick e iluminado, na reta final, pelas lâmpadas incandescentes de Thomas Edison.
Criações quase milagrosas. Era como se o homem virasse Deus ou sua extensão, para
finalizar ou aperfeiçoar a obra iniciada por Ele.

“Que obra Deus fez!” Não por acaso foi esta a primeira mensagem enviada por Samuel
Morse ao inaugurar sua invenção: o revolucionário telégrafo, que dizimou distâncias e
aproximou os homens ao transmitir informações através de mares e continentes em
velocidade impressionante.

Mas nem todos faziam reverências a tanta modernidade.
“As coisas estão sobre a sela/ e cavalgam a humanidade”, alertava o escritor Ralph

Waldo Emerson em 1847, preocupado com tamanha devoção aos avanços tecnológicos
num mundo onde Deus já não era mais tão Todo-Poderoso assim. No conto de Nathaniel
Hawthorne, “Celestial Railroad” (“Ferrovia celestial”), passageiros embarcavam numa
locomotiva barulhenta e fumegante rumo ao inferno.

E nem tudo era verdade ou avanço entre tantos feitos. Melhor estar atento para não se
deixar levar por embustes, como a exibição do esqueleto de uma sereia no Museu
Americano — obra de um gaiato chamado Barnum, realizada com rabo de peixe e cabeça
de macaco — ou como os shows de levitação e “materialização de espíritos” promovidos
por ilusionistas que, em vez de se anunciarem como mágicos, vendiam-se como magos.

Neste cenário marcado por milagres da ciência e golpes de farsantes, as mesas girantes
atraíam multidões engalanadas e dividiam opiniões. E esta agitação era só o começo. Em
pouco tempo, as mesas passariam também a transmitir mensagens, ao som de pancadas



certeiras, como telégrafos saltitantes.
Uma pancada, letra A, duas pancadas, letra B, e assim sucessivamente, até se formarem

palavras, frases e textos inteiros.
Diante do frenesi causado pelas mesas girantes e agora parlantes, os jornais de Paris

passaram a publicar artigos irônicos e charges divertidas sobre a nova mania nacional.
Numa série publicada no L’Illustration, em julho de 1854, uma mesa mignon, bem-

torneada, oferecia seus préstimos profissionais aos interessados:

Jovem mesa, de exterior simpático, que fala várias línguas e conhece um pouco
de aritmética e muitas histórias, pede um lugar de intendente de finanças.

Em outro cartum, um estudante, recostado em sua cadeira, cruza os braços, enquanto
a mesa à sua frente, lápis preso a uma das pernas, faz o dever de casa:

Os castigos escolares... Ora! Deles não mais faço caso. As mesas foram feitas
para trabalhar, portanto faço trabalhar a minha.

Em outra charge, um senhor de fraque repreende o jovem, cartola à mão, cabisbaixo:

Como é possível? É então você, infeliz rapaz, que mantém criminosa
correspondência com a mesa de costura de sra. Coquardeau!?

E, na cozinha de outra residência, o comissário de polícia interroga a dona de casa:

— Dissestes que vossa cozinheira vos furtou, mas e as provas?
— Senhor comissário, eis a mesa da cozinha, que está pronta para depor

por escrito.

Muita gente, porém, levava a sério as tables mouvantes e parlantes. Ao encostar os dedos
mindinhos nos dedos mínimos dos seus vizinhos de assento e assim “fechar a corrente”
na casa da sra. De Plainemaison, Rivail se uniu a um grupo de estudiosos dispostos a
encarar os rodopios e ditados das mesas como objetos de estudo e não como meios de
diversão.

O professor estava disposto a dar crédito à anfitriã — considerada respeitável e



confiável pelos velhos conhecidos —, mas só decidiu apostar na sua boa-fé depois de
inspecionar, com a devida discrição, o ambiente iluminado por velas e candelabros, em
busca de sinais de traquitanas ocultas. Nenhum fio, ímã ou roldana à vista. “Concentrem-
se, por favor. E que Deus nos abençoe nesta noite.”

Uma breve prece antecedeu o longo período de silêncio, só interrompido pela
passagem de carruagens do lado de fora, pelo tique-taque dos relógios de bolso e por
tosses esporádicas. Rivail já pensava em se retirar, para preparar as aulas do dia seguinte,
quando ouviu estalidos sobre os tacos e testemunhou o primeiro movimento da mesa.

Se pudesse erguer as mãos, anotaria, com o máximo de isenção, suas impressões sobre
aquela noite, sem tomar partido — ainda — de nenhuma das linhas de investigação dos
fenômenos existentes até aquele momento. Ele já conhecia os principais argumentos e
interesses em jogo neste território nebuloso, onde fé e ciência mediam forças na então
capital cultural do mundo, berço de iluministas consagrados.



JOGO DE FORÇAS

“Quem sabe não estamos diante de uma nova ciência, capaz de purificar o mundo de tanto
materialismo?” Foi o que escreveu, entusiasmado, o estudioso do magnetismo dr. A.
Mayer em artigo no Presse Medicale:

É todo um mundo a explorar, e talvez seja a chave de uma ciência nova que nos
desvelará os mistérios até o presente impenetráveis da psicologia.

Bem menos esperançoso, o químico Michel Eugène Chevreul, membro da Academia
das Ciências de Paris, arriscou, em artigo publicado no jornal La Patrie, uma explicação
fisiológica para o frenesi das mesas cultuadas por multidões:

Tudo é devido a uma ação muscular imperceptível a eles mesmos e a todas as
demais pessoas (os participantes das sessões). Trata-se de um movimento
vibratório, emanado de milhares de pequenos ramos nervosos. Acrescei a isto
a fadiga, a umidade das mãos, e tereis uma explicação, senão completamente
satisfatória, pelo menos bem plausível do fenômeno de que nos ocupamos.

O célebre físico e químico inglês Michael Faraday entrou na roda de investigação para
medir a suposta influência de fluidos magnéticos ou elétricos transmitidos à mesa pelos
participantes das sessões — tese defendida por Rivail. Resultado de suas experiências: a
mesa se moveu quando as mãos estavam espalmadas sobre o tampo, mas continuou
estática quando o cientista usou talco e lâminas de mica para isolar o contato entre os
dedos dos comensais e a madeira.

Por esta lógica, a dança das mesas seria regida pelos participantes da sessão, com ou
sem a consciência deles, por boa-fé ou má-fé. E os relatos sobre as mesas suspensas no
ar, livres do contato das mãos, estavam fora de cogitação. Deveriam ser descartados como
meras fraudes, delírios hipnóticos coletivos ou ilusões contrárias às leis da natureza mais



básicas, como a força da gravitação.
Ao ler tantos pareceres céticos, o conde de Gasparin pediu a palavra para contestar os

sábios cientistas:

Todas as leis da natureza já lhes foram reveladas? A ciência humana não leva
mais em conta leis desconhecidas e se recusa a considerar novas ideias?

A Igreja defendia uma tese bem mais simples para explicar os fenômenos
sobrenaturais: coisa do diabo.

Dois anos antes de Rivail se sentar à mesa da sra. De Plainemaison, o bispo de Viviers
dirigira uma carta pastoral à comunidade católica de sua diocese para condenar a evocação
de mortos “nesses passatempos aparentemente inocentes, mas ocultamente diabólicos”.
Mesas girantes eram admissíveis — como “exercícios puramente recreativos” —, mas
mesas falantes, que se identificavam como “almas de mortos”, eram necrofilia, possessão
e heresia, sujeitas a exorcismos ou à excomunhão dos pecadores.

O padre Louis Eugène Marie Bautin, vigário-geral do arcebispado de Paris e doutor em
Teologia, Medicina e Direito, também empunhou seu crucifixo para excomungar as mesas
demoníacas.

Sim, ele admitiu, em livro publicado em 1853 (Avis aux Chrétien sur les tables tournants
et parlantes, par um Eclésiastique): esteve frente a frente com as ditas-cujas, e não eram tão
inofensivas quanto pareciam.

Bastava citar o nome de Nosso Senhor Jesus Cristo para que se rebelassem: “Elas
resistem, insurgem-se, agitam-se e se lançam ao chão, escapando às mãos que as tocam.”

As mesas consultadas pelo escritor e ensaísta Eugène Nus e seus amigos eram bem mais
comportadas e refinadas do que as colegas paroquiais.

As piruetas sem rumo, testemunhadas nas primeiras sessões promovidas pelo grupo,
deram lugar a verdadeiros saraus literários quando o médico Artur de Bonnand se juntou
aos curiosos.

Sob a orientação do dr. Bonnand, Nus e seus companheiros — entre os quais, o
professor de matemática e música Allyre Bureau — passaram a adotar o método de
converter o número de pancadas desferidas pelas mesas em letras do alfabeto.

Os ditados iniciais logo se tornaram um desafio literário. As mesas deveriam
responder com exatas doze palavras — nem mais, nem menos — as perguntas feitas pelo
grupo sobre as mais diversas questões. Com o tempo e a prática, as respostas passaram a



vir com velocidade e precisão impressionantes. Uma definição de infinito. E lá ia a mesa,
pancada por pancada: “Abstração idealizada, que vai além de tudo aquilo que os sentidos
concebem.”

Num dos desafios, Nus pediu a definição de fé, e a mesa iniciou seu ditado barulhento:
“A fé deifica aquilo que o sentimento revela e...” Nesse instante, Nus jogou todo o peso de
seu corpo sobre a mesa para interromper a comunicação e tentou adivinhar o fim da frase
— como num jogo. Faltavam três palavras apenas. Os companheiros de sessão se
entreolharam, em busca das palavras mais adequadas, e não chegaram a qualquer
conclusão. Quando libertaram a mesa, ela concluiu a definição com 63 pancadas certeiras:
“... a razão explica.”

Era o que contavam Nus e seus amigos, para surpresa de muitos e descrença de outros
tantos.

Quem precisava comprar ingresso para o teatro com tantas emoções na sala de estar?



E AS MESAS GIRARAM

Mas o palco agora era outro — a sala da sra. De Plainemaison. E as mesas teriam de exibir
prodígios admiráveis para derrotar as desconfianças do professor Rivail.

Por mais que lesse os relatos do conde de Gasparin e de Eugène Nus e estudasse os
pareceres de Faraday e Chevreul, ele precisava “ver com os próprios olhos e sentir com
os próprios dedos” para descartar uma série de suspeitas e possibilidades.

Não bastava que as mesas se movessem — esses movimentos poderiam ser
provocados, segundo Rivail, pela eletricidade dos corpos reunidos na sessão:

Esse conjunto poderia atuar como um condensador, cuja potência aumenta —
ou diminui — de acordo com o número de fatores.

Não bastava que as mesas girassem:

O movimento rotativo existe na natureza — todos os astros apresentam
movimentos rotatórios. Uma causa até então desconhecida poderia gerar, em
pequenos objetos, impulsos até então restritos aos globos celestes.

Não bastava que esses movimentos fossem desordenados e que as mesas se lançassem
de um lado para o outro e pairassem no ar, contra todas as leis da física:

Não vemos por acaso a eletricidade derrubar edifícios, arrancar árvores com
raízes, lançar pesados corpos a distância, atraí-los ou repeli-los?

Mas e os ruídos insólitos, as pancadas inexplicáveis? Rivail também arriscava hipóteses
para explicar estes fenômenos: a dilatação da madeira ou a “acumulação de fluido oculto”.



Estamos longe de conhecer todos os agentes ocultos da natureza, ou todas as
propriedades dos agentes que já conhecemos. A eletricidade multiplica
diariamente os recursos que proporciona ao homem e parece destinada a
iluminar a ciência com uma nova luz.

E havia ainda outro fator, mais terreno, a investigar: a honestidade dos participantes
das sessões. Quem estaria em torno das mesas? Quem conduziria as conversas com o
além? Como garantir que, por trás de tantas maravilhas, não estivessem meros farsantes?

Rivail usaria um critério básico para avaliar a idoneidade dos envolvidos nos
fenômenos das mesas girantes e falantes: o fato de cobrarem, ou não, pela exibição dos
prodígios: “É necessário separar o ‘charlatanismo’ dos ‘atos sem lucro’. Charlatães, em
rigor, não praticam o ofício de graça.”

Na casa da distinta sra. De Plainemaison, ninguém cobrava ingresso nem pedia
doações. O espetáculo era gratuito e estava prestes a começar.

Chegou a hora.

As mesas giraram na casa da rua Grange Batelière e a cabeça de Rivail girou junto.
Os registros sobre o que ele viu naquela noite são bastante concisos: “As mesas

giravam, saltavam e corriam em tais condições que não deixavam lugar para qualquer
dúvida.”

Rivail testemunhou também o que definiu como “alguns ensaios, ainda muito
imperfeitos, de escrita mediúnica numa ardósia, com o auxílio de uma cesta”.

Amparada nas bordas pelas mãos da sra. De Plainemaison, a cesta de vime moveu-se,
aos solavancos, sobre uma placa de ardósia, rocha acinzentada usada como lousa na
época. Encaixado no fundo do cesto, com a ponta voltada para baixo, um ponteiro da
mesma pedra inscreveu frases esparsas na lousa. Eram respostas a perguntas lançadas ao
invisível, escritas — ao que parecia — sem qualquer participação, ou consciência, da
anfitriã.

Foi o bastante.
Rivail voltou para casa atordoado.

Entrevi, naquelas aparentes futilidades, no passatempo que faziam daqueles
fenômenos, qualquer coisa de sério, como a revelação de uma nova lei, que
tomei a mim investigar a fundo. Havia um fato que necessariamente decorria de
uma causa.



Qual seria a causa daqueles movimentos inexplicáveis? O que — ou quem — estaria por
trás dos giros das mesas e dos ditados do além?

Há ou não uma força inteligente? Eis a questão. Se esta força existe, o que é?
Qual será sua natureza e sua origem? Está além da humanidade?

Rival decidiu buscar respostas, com os devidos cuidados, de acordo com métodos
científicos adotados por ele desde os tempos de estudante.

Em muitos de seus livros, era assim que se definia: “discípulo de Pestalozzi, diretor de
escola da Academia de Paris, membro de diversas sociedades científicas”. Melhor resumir
o currículo do que exibir a longa lista de diplomas obtidos nas mais diversas instituições:
Sociedade Gramatical, Sociedade de Educação Nacional, Sociedade para a Instrução
Elementar, Instituto de Línguas, Sociedade de Ciências Naturais da França, Sociedade
Promotora da Indústria Nacional, Sociedade Francesa de Estatística Universal e Instituto
Histórico.

Em seus estudos, aulas e livros, Rivail seguia a cartilha do professor, jornalista e
escritor Johann Heinrich Pestalozzi, fundador de um dos centros de ensino mais
inovadores e renomados da Europa, o Instituto de Yverdon, na Suíça. Rivail tinha 10 anos
quando foi matriculado no castelo de Yverdon por seu pai, o juiz Jean-Baptiste-Antoine
Rivail, e pela mãe, a dona de casa Jeanne Duhamel.

No internato, os princípios de liberdade, igualdade e fraternidade difundidos pelo
filósofo Jean-Jacques Rousseau — e hasteados como bandeiras na então recém-vitoriosa
Revolução Francesa — guiavam as dez horas diárias de estudos e atividades
complementares, como jardinagem, pintura e ginástica.

Numa época em que estudantes eram obrigados a decorar fórmulas e verdades
irrefutáveis impostas pelos mestres, sob pena de experimentar a força de varas e
palmatórias, o Instituto de Yverdon era uma revolução.

“A época de ensinar não é a de julgar e criticar”, ensinava Pestalozzi. “A
individualidade do aluno deve ser sagrada para o educador”, defendia. E ia além: “O
principal objetivo do ensino elementar não é sobrecarregar a criança de conhecimentos e
talentos, mas desenvolver e intensificar as forças de sua inteligência.”

Quando Rivail passou de aluno a professor, fez questão de listar entre os próprios
“princípios adequados ao ensino” os seguintes objetivos: estimular o espírito natural de
observação da criança; cultivar a inteligência para que o aluno faça as próprias
descobertas; levá-lo a conhecer o fim e a razão de tudo o que faz; e conduzi-lo a “apalpar
com os dedos e com os olhos todas as verdades”.

“Observar” e “descobrir” eram dois verbos em alta na época. A ciência lotava teatros e



disputava a atenção do público com peças e espetáculos musicais. O próprio físico
Faraday, estudioso do eletromagnetismo, arrancava aplausos e suspiros da plateia ao
exibir os poderes mágicos dos ímãs. Um deles, em formato de ferradura, fazia girar no ar
um disco de cobre encaixado entre seus polos.

Ilusionismo? Não. Ciência. E ciência voltada para a investigação de mundos invisíveis,
rastreados por microscópios e telescópios cada vez mais potentes. Dos átomos aos
planetas, quais os limites?

Entre os vivos e os mortos, quais as fronteiras?



PARTE II

O MUNDO INVISÍVEL



FORÇAS OCULTAS

A vida de Rivail estava prestes a se transformar radicalmente. O professor, que conciliava a
educação com o ofício de contador para sobreviver, passou a dar atenção cada vez maior
ao invisível. A seu lado nessa aventura estava sua companheira há 23 anos, Amélie-
Gabrielle Boudet. Professora de Letras e Belas-Artes, Amélie publicara três livros antes de
conhecer o futuro marido: Contos primaveris, de 1825, Noções de desenho, de 1826, e O
essencial em Belas-Artes, de 1828.

Como Rivail, ela sabia o quanto era inviável viver apenas da venda de obras didáticas e
o quanto era dura a vida de educador na França do século XIX, com salário minguado e
trabalho de sobra. Quando os caminhos deles se cruzaram nos corredores escolares, a
afinidade foi imediata. Sempre entusiasmada e sorridente, Amélie — chamada de Gaby por
Rivail — não aparentava ser nove anos mais velha do que o quase sempre sisudo
companheiro de ensino.

A paixão pela educação e o sonho de construir uma escola em parceria, ou mesmo
uma rede de ensino, os uniu quando Amélie já tinha 37 anos, idade tardia, à época, para
pensar em filhos ou mesmo em um bom casamento.

No dia 6 de fevereiro de 1832, casaram-se em cerimônia civil, longe dos altares
religiosos. Rivail, aliás, foi também discípulo de Pestalozzi nesta união: a mulher do
fundador da escola de Yverdon era sete anos mais velha do que o marido e, como Amélie,
vinha de família com boa situação financeira.

Sem filhos, o casal se dedicaria a instruir os filhos dos outros em escolas privadas ou
instituições públicas, e chegaria a promover em casa, à rua de Sèvres, durante cinco anos,
cursos gratuitos de química, física, astronomia e anatomia comparada a alunos pobres da
vizinhança.

Agora, em meio às aulas e cursos, planilhas contábeis e lançamentos de livros, Rivail
precisaria encontrar tempo para os estudos do invisível. A ciência ainda não tinha nome,
o objeto de suas observações não tinha corpo e seus novos mestres usariam forças ainda
ocultas para se manifestar.



Rivail já tinha feito contatos com esse mundo misterioso quando começou a estudar, três
décadas antes, as experiências conduzidas pelo médico alemão Franz Anton Mesmer. Ao
observar a influência da lua sobre os altos e baixos da maré, Mesmer passou a especular
sobre a possível influência de um fluido invisível — que permearia todo o universo —
sobre o homem. Inspirado na ação a distância dos ímãs sobre os materiais metálicos,
batizou esta substância de fluido magnético.

A ideia não era nova. Mesmer retomava uma linha de investigação percorrida desde a
Antiguidade. O filósofo e médico suíço Paracelso, já no século XVI, atribuía um espírito a
cada elemento da natureza: mineral, vegetal ou animal. Na mesma época, o médico e
químico belga Jan Baptista van Helmont defendia a existência de um princípio vital comum
aos homens e a todo o meio ambiente: o magnetismo animal.

O próprio Descartes, já no século XVII, declarou que o universo estaria imerso — e
preenchido — por um éter onipresente. Quem sabe essas substâncias invisíveis não
pudessem ser usadas para curar ou transmitir informações, emoções e energias de um
corpo ao outro?

Mesmer passou da teoria à prática médica ao adotar, em sua clínica, tratamentos
conduzidos com o uso de bastões de ferro imantados, mais tarde substituídos pela
imposição das próprias mãos do magnetizador sobre os pacientes em sessões de cura. De
acordo com este método, a transferência do fluido magnético do corpo do magnetizador
ao do paciente reestabeleceria o equilíbrio do doente.

Apesar do ceticismo dos colegas de profissão, Mesmer avançou nas pesquisas e
desenvolveu um instrumento tão original quanto polêmico: a cuba de magnetização. Uma
caixa de madeira com cerca de 40 centímetros de altura, cheia de água temperada com
limalha de ferro. Mesmer cobria esta caixa com uma tampa repleta de furos, de onde
saíam barras de ferro móveis, e convidava então os pacientes a se recostarem em torno da
cuba e a encaixarem as hastes metálicas, conectadas à “água magnética”, nos pontos do
corpo em tratamento. Uma corda unia os participantes de cada sessão uns aos outros
para permitir a circulação do fluido entre eles.

As sessões eram realizadas em salas acolchoadas, ao som de piano e à meia-luz, ao
longo de várias horas, e atraíam nobres e burgueses abastados, dispostos a pagar caro
para se livrar das agruras dos tratamentos convencionais daqueles tempos pré-anestesia:
sangrias, ventosas e laxantes, por exemplo.

Mas as reações a estas intervenções magnéticas nem sempre eram tranquilas. Pacientes
chegavam a sofrer convulsões violentas e de longa duração. Efeitos colaterais descritos
assim neste relatório:

Movimentos de todos os membros e do corpo inteiro, aperto na garganta,



sobressaltos dos hipocôndrios e do epigástrio, tremores e alucinação dos
olhos, gritos penetrantes, choros, soluços e risos descontrolados. Reações
precedidas ou seguidas de um estranho estado de torpor e de sonho, de uma
espécie de abatimento e até de adormecimento.

Nas sessões à meia-luz na casa da sra. De Plainemaison, Rivail vislumbrava a ação de
fluidos invisíveis nos movimentos da mesa e do cesto e se lembrava das descobertas de
Mesmer e seus discípulos. Aquele mundo de forças e energias desconhecidas — livres da
matéria pura e simples — sempre atraiu o discípulo de Pestalozzi.

Rivail conhecia bem a história do marquês de Puységur, adepto do mesmerismo. Em
1784, ele fora chamado às pressas para atender a um camponês de 18 anos, Victor Race,
atormentado por fortes dores na coluna, acompanhadas de espasmos e convulsões. Após
quinze minutos de passes magnéticos, o rapaz entrou em sono profundo, sem agitação e
sem dor. Nesse estado de inconsciência, passou a atender aos pedidos do magnetizador,
mesmo quando as ordens do marquês não eram expressas por palavras.

De olhos fechados, como um sonâmbulo, perambulou pelo quarto e seguiu caminhos
tortuosos — beirais e terraços de difícil acesso — como se estivesse com os olhos abertos.
A linguagem e a maneira de o camponês se comunicar ganhavam refinamento inédito
durante este estado de sono acordado ou vigília dormente. Era como se um outro eu se
manifestasse nele. Era como se visse o mundo com outros olhos. Quando voltou a si,
descreveu o marquês, seu paciente estava curado.

A obra e as proezas de outro nobre ilustre, o barão Du Potet — considerado o principal
representante da escola magnética na França —, faziam o coração de Rivail acelerar.

Algumas de suas declarações mexiam com a imaginação do professor desde os anos
1820, quando textos como estes vieram à tona:

O homem que admite apenas o que seus olhos veem tem uma visão bem curta.
Aquele que não reconhece a visão do espírito se parece com o homem que, ao
ver um livro fechado, não o abre, não faz nenhum esforço para saber o que ele
contém nem em adivinhar seu conteúdo, mas afirma com segurança: “Não há
nada escrito.”

Por mais cético que ainda fosse, Rivail identificava nos transes hipnóticos e nos passes
magnéticos a influência de forças ocultas e concordava com as teses centrais difundidas



pelo barão Du Potet:

Os novos fenômenos nos mostram que nossa alma pode perceber sem os
órgãos dos sentidos e que, mergulhados no mais profundo sono, podemos
tomar conhecimento de lugares distantes de nós, ver o que aí se passa e
descrevê-lo claramente.

O professor sentiu na pele, ou melhor, nos próprios olhos, os efeitos do
sonambulismo ao enfrentar um problema grave entre 1852 e 1853: a perda de visão, a
ponto de já não conseguir ler nem escrever. Após uma série de exames, o médico
especialista deu o diagnóstico: amaurose, com comprometimento irreversível do nervo
óptico. O paciente deveria se preparar para o pior: a cegueira iminente.

Na dúvida, Rivail decidiu ouvir uma segunda opinião. Em vez de recorrer a outro
médico, o velho estudioso do magnetismo bateu na porta de uma sonâmbula conhecida
em Paris por promover curas milagrosas. O diagnóstico dela foi bem menos dramático:
não era amaurose, mas, sim, uma inflamação nos olhos: “Em quinze dias experimentareis
ligeira melhora; em um mês começareis a ver, e, em dois ou três meses, estareis curado.”
Em seguida, receitou a aplicação de uma mistura de água e ervas.

O cronograma foi cumprido à risca.
Ao ver a mesa rodopiar e o cesto escrever na casa da sra. De Plainemaison, Rivail

enxergou relações entre essas manifestações misteriosas, o magnetismo e o
sonambulismo. Mas a mesa e o cesto — “sem nervos nem cérebros” — não poderiam ser
encarados como sonâmbulos em transe.

Seriam então os fluidos magnéticos da sra. De Plainemaison os responsáveis por
aqueles movimentos bruscos e pelas mensagens ainda vagas? Afinal de contas, os
fenômenos só aconteciam na presença dela.

Era preciso estudar, e Rivail encontrou um campo de estudos mais fértil para suas
pesquisas quando foi apresentado a duas meninas na casa da sra. De Plainemaison:
Caroline e Julie Baudin, então com 16 e 14 anos, filhas de Emile-Charles e Clementine
Baudin.



PRAZER, SOULIÉ

As duas jovens atraíam inúmeros curiosos aos saraus promovidos na casa de seus pais,
na rua Rochechouart, e impressionavam os visitantes pela capacidade de pôr no papel — e
não em pedras de ardósia — mensagens atribuídas a inteligências estranhas.

Toda semana, encaixavam um lápis no fundo de uma cesta de vime, com a ponta
voltada para baixo, e equilibravam este aparelho, a corbeille, sobre páginas em branco.
Para surpresa dos espectadores, o lápis parecia, então, ganhar vida própria, enquanto
preenchia os maços de papel com textos de todos os tipos e estilos.

O novo método, muito mais prático e eficiente do que o tatibitate telegráfico das mesas
falantes ou os garranchos sobre a ardósia, teria sido recomendado pelos próprios seres
invisíveis em sessões simultâneas promovidas na Europa e nos Estados Unidos, ao som
das rudimentares pancadas alfabéticas. Um dos amigos de Rivail ouvira as instruções do
além, através de uma table parlante, ao participar de uma sessão em Paris: “Vá buscar no
quarto aí ao lado a corbeille pequenina, amarra-lhe o lápis, coloque-a sobre o papel.”

Instantes depois, a cesta passou a se mover e o lápis preencheu a página em branco.
Era uma advertência sobre o conteúdo político de uma mensagem transmitida, minutos
antes, através da mesa, agora inerte: “O que vos disse lá (na mesa), eu vos proíbo
expressamente de o contardes a outrem. Na próxima vez que escrever, escreverei melhor.”

Com o auxílio das cestas de bico (o bico, neste caso, era o lápis), as mensagens
ganharam peso, profundidade e velocidade, para alívio de Rivail.

Atraído pelo novo método, o professor tornou-se frequentador assíduo das sessões
conduzidas pelas irmãs Baudin. No início, os espectadores lançavam ao ar apenas
perguntas sobre dinheiro, trabalho, saúde, amor — “questões frívolas”, segundo o
próprio Rivail.

Preso ao cesto sustentado por Julie e Caroline, o lápis se movia, sem contato direto
com suas mãos, diante de testemunhas ávidas por revelações pessoais.

A princípio, quase todas as respostas eram atribuídas a Zéfiro, “espírito protetor da
família”. Irônico e bem-humorado, Zéfiro gostava de brincar com sua plateia.

Rivail não achava graça. As respostas para questões tão fúteis poderiam ser dadas pelas



próprias jovens, caso desenvolvessem a técnica de conduzir o cesto, a quatro mãos, para
formar frases inteiras. Com muito ensaio, uma delas poderia assumir o papel de
condutora principal.

Por que não?

Mas essa história começou a mudar quando outro visitante invisível se apresentou através
da escrita de Caroline Baudin. Desta vez com o lápis à mão, livre da corbeille, a menina
deu nome e sobrenome ao recém-chegado do além: Frédéric Soulié, romancista e
dramaturgo francês morto e enterrado no cemitério do Père-Lachaise nove anos antes.

Soulié fizera sucesso no teatro, com peças como Clothilde, e também conquistara o
público com romances mordazes, como Os dois cadáveres e As memórias do diabo. A
ironia dos tempos de vivo começou a se manifestar nas mensagens escritas pela jovem de
16 anos. Os textos terminavam, quase sempre, com a rebuscada assinatura do escritor.

Rivail confrontou as assinaturas do além com as originais e ficou impressionado com
as semelhanças. Caroline, que tinha 7 anos quando o escritor morreu, precisaria ter
treinado muito para alcançar esse resultado.

Por que não?
Soulié passou a fazer visitas frequentes, mas só aparecia quando um dos

frequentadores do sarau estava presente. Era como se chegasse e fosse embora com este
visitante, identificado por Rivail em suas anotações como um “amigo póstumo” do
escritor. Nessas noites, Zéfiro se retirava e Soulié assumia sozinho a condução do lápis de
Caroline.

Mas seria mesmo o saudoso escritor?
A resposta começou a ficar mais clara para Rivail quando o visitante do além decidiu

presentear a plateia, quase trinta pessoas — entre elas, a ressabiada Amélie — com um
conto inédito. O título: “Uma noite esquecida”. As primeiras frases eram promissoras:
“Havia em Bagdá uma mulher do tempo de Aladino. Vou contar a sua história.”

O lápis sustentado por Caroline preenchia as páginas em branco sem interrupções. O
cenário do conto era um bairro pobre de Bagdá, onde morava uma feiticeira chamada
Manuza. Numa noite de desespero, o sultão bateu à sua porta em busca de socorro e,
durante “um quarto de hora de espera e de angústia mortal”, ouviu ruídos assustadores e
vislumbrou brilhos inexplicáveis vindos de trás da porta.

Uma matilha de cães latia ferozmente; havia gritos lamentosos e cantos de
homens e mulheres, como no fim de uma orgia e, para iluminar esse tumulto,



luzes corriam de alto a baixo da casa, como fogos-fátuos de todas as cores.
Depois, como que por encanto, tudo cessou: as luzes se extinguiram e abriu-se
a porta.

Caroline não parecia ter qualquer consciência do que escrevia e chegava a rir e
conversar enquanto sua mão se arrastava sobre o papel. Foram necessárias cinco sessões
para que o mistério de Manuza e seu sultão fosse revelado por completo.

O texto chegava sem rasuras, com as cenas bem-encadeadas, e, a cada reunião, a escrita
era retomada sempre do ponto certo — o último parágrafo escrito no encontro anterior
—, apesar dos intervalos de duas ou até três semanas entre algumas sessões.

A grafia era idêntica à dos textos assinados pelo dramaturgo — letras bem diferentes
das exibidas em mensagens atribuídas a outros visitantes invisíveis.

Caroline deveria ter excelente memória, além de talento literário, para imitar a forma e
o conteúdo de Frédéric Soulié nessas sessões esparsas. E as irmãs teriam de exercitar
muito para não se confundir ao adaptar a própria escrita às letras e estilos de mais de
vinte inteligências diferentes (o número de manifestantes aumentaria a cada semana).

Por que não?
Rivail tinha uma resposta para esta última questão. Ou melhor, tinha uma série de

perguntas a fazer. Por que Caroline, Julie e seus pais perderiam tempo com fraudes como
essas? O que ganhariam com estas encenações, já que não aceitavam doações nem pediam
qualquer contribuição? Por que a jovem Caroline renegaria a autoria de um conto tão
bem urdido como o de Frédéric Soulié?

Com a chegada do dramaturgo morto e dos outros visitantes invisíveis, Rivail — que já
dera razão ao amigo Fortier ao admitir o poder de comunicação das mesas — passou a
dar crédito também a outro velho amigo, o linguista Carlotti. Depois de testemunhar as
proezas das mesas girantes, dançantes, saltitantes e falantes, Carlotti passou a defender,
com veemência, uma tese encarada com desconfiança pelo professor: na falta de cérebro e
nervos, as mesas seriam guiadas por espíritos.

Espíritos!
Foram eles mesmos que se apresentaram assim — nesses termos — ao ainda

desconfiado professor.
Quem sabe?



VEM CONTEMPLAR O INVISÍVEL

Um dos escritores e poetas mais célebres da França, Victor Hugo, não tinha dúvidas: os
espíritos não só existiam como exerciam sobre nós uma influência decisiva. Para o autor
de O corcunda de Notre-Dame, a zombaria em torno das mesas girantes e falantes era
injustificável:

Substituir o exame pelo menosprezo é cômodo, mas pouco científico. O dever
elementar da ciência é verificar todos os fenômenos, pois a ciência, se os
ignora, não tem o direito de rir deles.

Já em 1853, o escritor assistira aos prodígios das mesas falantes em reuniões
promovidas pela sra. Girardin em Jersey, pequena ilha situada entre a Inglaterra e a
França. Jornalista e autora de romances e comédias, esposa do político e fundador do
jornal La Presse, Émile de Girardin, a anfitriã conduzia as sessões mais concorridas e, ao
mesmo tempo, privadas da época.

Balzac, amigo de Victor Hugo, chegou a testemunhar alguns diálogos improváveis
intermediados pelas mesas mágicas da jovem senhora. Nos encontros, visitantes tão
célebres quanto mortos travavam longos diálogos com os convidados perplexos.

Na lista de interlocutores notáveis, Dante, Molière, Rousseau, Sócrates, Ésquilo,
Shakespeare e Maquiavel. Galileu Galilei e Joana D’Arc, duas vítimas do Santo Ofício,
também se manifestavam com frequência, para deleite de Victor Hugo, adversário
ferrenho dos dogmas da Igreja. “Pensar é duvidar”, ele repetia, enquanto sonhava com
uma religião capaz de aceitar e unir fiéis de diferentes crenças.

Em 19 de setembro de 1854, um espírito que se denominou Morte convidou o futuro
escritor de Os miseráveis a dar uma nova dimensão à sua obra e à sua vida:

Vem olhar o inabordável, vem contemplar o invisível, vem achar o improvável,
vem transpor o intransponível, vem justificar o injustificável, vem realizar o



não real, vem provar o improvável.

No poema À Villequier, o escritor deu seu testemunho de fé:

Eu digo que o túmulo que sobre os mortos se fecha
Abre o firmamento
E que aquilo que aqui embaixo acreditamos ser o fim
É o começo.

E em carta à sra. Girardin, enviada em 4 de janeiro de 1855, agradeceu pela revelação de
tantos “horizontes misteriosos”:

As mesas nos dizem, com efeito, coisas surpreendentes. Como gostaria de
conversar com a senhora, beijar-lhe as mãos, os pés, as asas...

Para os céticos, tanto entusiasmo tinha uma triste explicação: a morte da filha de Victor
Hugo, Leopoldina, e do marido dela num naufrágio no Rio Sena. O espírito da moça teria
sido o primeiro a se manifestar quando a sra. Girardin apoiou uma pequena mesa de
madeira sobre uma mesa maior na sala de estar e passou a intermediar os diálogos
telegráficos com o invisível:

— Quem és?
— Filha.
— Em que penso?
— Morta.

Victor Hugo entrou na conversa:

— Onde estás?
— Luz.
— O que se deve fazer para ir a ti?
— Amar.

Em Paris, sem a presença da sra. Girardin, o escritor e sua mulher usavam a própria



mobília para estabelecer contatos com o outro mundo. Numa noite de tédio, recorreram
a uma mesa de pé de galo em busca de respostas do além para a seguinte questão
metafísica: qual é a função do homem na Terra?

Depois de algum tempo, a mesa começou a tremer, até bater cinco pancadas: letra E.
Depois, foram mais quatro pancadas — letra D — e, em seguida, outras cinco, um novo E.

EDE.
Após breve pausa, a mesa telegrafou as letras I, O, R, A — e parou de vez. A palavra

formada pelas pancadas não fazia o menor sentido: EDEIORA.
Perguntou, então, a senhora Victor Hugo:

— É esta a resposta à pergunta?
— Sim.
— Mas não se trata de uma palavra francesa...
— Não.
— É uma palavra latina?
— Não.
— São várias palavras latinas?
— Sim.

Com a ajuda de duas vírgulas, a charada foi decifrada: EDE, I, ORA. Em bom latim:
coma, caminhe, ore. A fórmula da vida, e do papel do homem na Terra, segundo o
visitante do além.

Aos amigos que insistiam em duvidar de seus relatos e aos sábios que desprezavam os
fenômenos, Victor Hugo alertava:

Se abandonardes os fatos, tomai cuidado. Os charlatões aí se alojarão, e os
imbecis também. Não há meio-termo: ou ciência ou ignorância. Abandonar os
fenômenos à credulidade é trair a razão humana.



MELHOR REJEITAR 10 VERDADES

Com cadernetas de couro sempre à mão e lápis afiados a postos nos bolsos do colete,
Rivail passou a anotar com letra miúda — que, muitas vezes, só Amélie, além dele,
conseguia decifrar — impressões e interrogações sobre os diálogos com Zéfiro e outros
visitantes invisíveis na casa das irmãs Baudin.

Eram muitas as perguntas ainda sem resposta. Estariam essas inteligências na
humanidade ou seriam sobre-humanas? As irmãs Baudin captariam no ar — no
inconsciente dos vivos — ou no além as mensagens atribuídas aos mortos? Em outras
palavras: estariam os mortos vivos?

Estas eram as questões cruciais capazes de tornar muito menos penosa a vida no
século XIX.

O perigo e a desgraça estavam à espreita por toda a França. A capital cultural do
mundo, cenário da Revolução Francesa, enfrentava tempos sombrios. A taxa de
mortalidade em Paris era a mais elevada entre os principais centros urbanos da Europa.
Um terço de todos os nascimentos na capital eram ilegítimos, e um décimo dos recém-
nascidos eram abandonados no hospital de enjeitados, onde 60% deles morriam antes de
completar um ano.

Em meados do século XIX, um em cada dez parisienses dependia da assistência social
ou da caridade para sobreviver. E o rio Sena, tão romântico, era palco de um sexto de
todos os suicídios da França.

O romancista Honoré de Balzac, cada vez mais lido e admirado na Europa, retratava
nos volumes de sua Comédia humana, lançada em 1842, o abismo entre os ricos e os
pobres em Paris. Em A menina dos olhos de ouro, descrevia assim a aparência dos
moradores empobrecidos da cidade:

Seus rostos — abatidos, amarelados, castigados pelas intempéries (...),
contorcidos, desfigurados — eram mais máscaras do que rostos, máscaras de
fraqueza, máscaras de força, máscaras de desdita, máscaras de prazer, máscaras
de hipocrisia.



Onde estava o Deus misericordioso nisso tudo? Qual o sentido da vida em meio a tanta
miséria? Como aceitar a injustiça de se nascer condenado à morte?

Era com ceticismo sim — e com uma imensa esperança também — que Rivail lutava para
decifrar a lógica por trás do véu que se erguia em torno das mesas girantes e dos cestos
escreventes. Para filtrar as informações do além, tentou agir como um legítimo discípulo
de Pestalozzi: “Observar, comparar e julgar, essa a regra que constantemente segui.”

A cada sessão na casa das irmãs adolescentes, as perguntas ficavam mais complexas.
Rivail colocava à prova os espíritos — dos vivos ou do além... Como ter uma confirmação
da existência de Deus? O espaço universal é um todo infinito ou delimitado? A separação
da alma e do corpo é dolorosa?

O professor passou a levar para as reuniões semanais perguntas como essas. Na pauta
do longo inquérito, questões sobre a vida e a morte, a moral e a psicologia, e sobre os
bastidores do mundo invisível.

Para tristeza de boa parte da antiga plateia de Zéfiro, as conversas com o além foram se
tornando cada vez menos pessoais. Com ou sem cesto de bico, Caroline e Julie passaram
a intermediar diálogos como este, conduzido por Rivail:

— Os espíritos possuem uma forma determinada, delimitada e constante?
— A vossos olhos não; aos nossos, sim. Ela será, se imagem quiserdes,

flama ou clarão ou centelha.

A cada resposta mais elaborada vinda das mãos ou do cesto das jovens irmãs, o
professor ficava mais esperançoso:

O simples fato de se comprovar a comunicação dos espíritos, dissessem eles o
que dissessem, provaria a existência do mundo invisível.

Ficava também preocupado com tanta responsabilidade:

Compreendi antes de tudo a gravidade da exploração que ia empreender;
percebi, naqueles fenômenos, a chave do problema tão obscuro e tão
controvertido do passado e do futuro da humanidade, a solução que eu
procurara em toda a minha vida.



O problema era a morte e a solução, a vida em outros planos, invisíveis aos simples
mortais (ou imortais?):

Era, em suma, toda uma revolução nas ideias e nas crenças; fazia-se mister,
portanto, andar com a maior circunspecção e não levianamente; ser positivista
e não idealista, para não me deixar iludir.

Testemunhos como os de Victor Hugo — e o apoio permanente de Amélie —
estimulavam Rivail a ir em frente. E sua convicção aumentava com as notícias de que as
mesmas informações sobre a dinâmica de mundos invisíveis começavam a se revelar em
outras sessões de mesas girantes mundo afora, conduzidas ou testemunhadas por
“pessoas sérias, honradas, instruídas e dignas”.

Quanto mais perguntas lançava ao invisível e mais respostas consistentes obtinha do
“lado de lá”, mais Rivail se irritava com o tratamento dado pela ciência aos novos
fenômenos. Faraday e Chevreul, por exemplo, não poderiam ter chegado tão rápido a
conclusões tão definitivas sobre a inexistência de forças invisíveis nas manifestações das
mesas. Faltavam a estas pesquisas, supostamente científicas, três qualidades básicas:
continuidade, regularidade e isenção.

Rivail protestava e avançava, fiel a uma linha de conduta radical: “Melhor rejeitar dez
verdades como sendo mentiras do que aceitar uma única mentira como sendo verdade.”



E, contudo, elas se movem

Para filtrar e organizar as mensagens do além — e tentar identificar verdades e mentiras
neste intercâmbio —, o professor virava noites e abria mão de férias e fins de semana. O
volume de anotações e a qualidade dos textos ganhavam força e consistência, a cada
sessão:

— O que se torna a alma no instante da morte?
— A alma, que havia deixado o mundo dos espíritos para vestir o

envoltório corporal, deixa o envoltório no momento da morte e volta a ser,
num instante, espírito.

Amélie acompanhava o marido nas reuniões e o ajudava na revisão das mensagens
escritas a jato em meio às batidas das mesas e aos espasmos e solavancos das corbeilles
sobre as páginas em branco. Desconfiada no início, ela foi ganhando confiança ao se
deparar com diálogos como estes, saídos das mãos miúdas de Caroline e Julie, com idade
para serem suas netas e maturidade intelectual para serem suas alunas:

— A alma, depois da morte, conserva sua individualidade?
— Sim, não a perde nunca. Tinha-la antes da encarnação; conserva-la

durante a união e depois da separação do corpo.

Rivail costumava fazer as mesmas perguntas às irmãs Baudin e à senhora De
Plainemaison — em dias, horários e endereços diferentes — e já não se surpreendia
quando as respostas se repetiam, palavra por palavra, como se viessem da mesma fonte, e
não das mãos, mesas e cestos manipulados pelas adolescentes ou pela velha senhora, com
idades e formações culturais tão distintas.

Depois de meses de checagens e rechecagens, provas e contraprovas, críticas e
autocríticas, as dúvidas que atormentavam Rivail deram lugar a uma convicção: a origem



de todas aquelas informações (muitas delas desconhecidas até mesmo por ele) só poderia
ser o invisível. Ou melhor: os espíritos. E espíritos de todos os níveis. Frívolos, elevados,
levianos, sublimes, profundos, triviais — falíveis ou admiráveis como qualquer mortal.

Espíritos tão confiáveis quantos os vivos. Ou seja: era preciso tomar cuidado com eles.

A convivência com o divertido e às vezes um tanto fútil Zéfiro levou Rivail a uma
conclusão básica: a opinião dos interlocutores invisíveis deveria ter o valor de uma crença
pessoal e não a força de uma verdade absoluta, ditada por supostos espíritos superiores.
Eles seriam “fontes de informação” e não “reveladores predestinados”, e as mensagens
que transmitiam deveriam ser confrontadas e avaliadas com bom senso e discernimento.

Convencido da existência de espíritos, Rivail passou então à segunda etapa de sua
investigação: desvendar o nebuloso processo de intercâmbio com o além.

Como definir, por exemplo, as irmãs Baudin, a sra. De Plainemaison, a sra. Girardin e
outros anfitriões, de ambos os sexos, encarregados de intermediar diálogos entre vivos e
mortos para deleite, descrença, diversão, instrução ou consolo de milhares de
testemunhas ávidas por notícias do além?

“Médium” — este era o nome correto, anunciou Rivail, após uma nova rodada de
entrevistas com os colaboradores invisíveis. Médium: meio, intermediário entre os
espíritos e os homens — definiu.

E por que só em torno destes médiuns as mesas, cestas, lápis e ponteiros de ardósia se
moviam? Por que o próprio Rivail, por exemplo, não seria capaz de pôr no papel as
lições do além sem necessidade de intermediários? Causas físicas e morais — “ainda
imperfeitamente conhecidas”, segundo o professor — seriam as responsáveis por este
dom, que deveria também ser exercitado.

Foram necessários dez meses de incessantes diálogos com o invisível e de pesquisas
complementares para que o professor Rivail desenvolvesse as bases do que definiria, mais
tarde, como ciência espírita.

Primeiro, os “nãos”:

•  Não era o espírito quem movia as mesas com as próprias mãos e as lançava de um lado
ao outro com os próprios braços. Motivo: seu corpo era fluídico e não poderia exercer
uma ação muscular direta sobre os objetos.
•  Não era o médium quem usava o próprio fluido, ou mesmo as próprias mãos, para
transmitir mensagens através de mesas ou cestos. Um dos motivos: médiuns como as
irmãs Baudin não teriam cultura para dar determinadas respostas. O conhecimento viria



de inteligências estranhas.

Como então o espírito, ou “ser invisível”, atuaria sobre a matéria inerte? Simples (ou
não tão simples assim): através dos fluidos do médium. A combinação dos dois fluidos
(do espírito e do médium) seria responsável pela dança das mesas.

O espírito satura a mesa com seu próprio fluido, combinado com o fluido
animalizado do médium. Por esse meio, a mesa fica momentaneamente
animada de uma vida fictícia: então obedece a vontade, como o faria um ser
vivo; por seus movimentos exprime alegria, cólera e os diversos sentimentos
do espírito que dela se serve.

O mesmo aconteceria com o cesto, com o lápis e com as próprias mãos do médium
nesses ditados do além. O fluido universal seria a matéria-prima de tantos fatos
inexplicáveis — “veículo e agente de todos os fenômenos espíritas”, como escreveria Rivail.

Tudo parecia se encaixar. Tudo fazia sentido para o velho professor... E tudo parecia
completamente absurdo para a maioria dos cientistas e jornalistas da época: mesas que
contrariavam as leis da gravidade, mensagens inconsistentes saídas de cestos manipulados,
jovens histéricas (palavra muito em voga na época) ávidas por chamar atenção e fluidos
magnéticos caquéticos em ação em pleno apogeu da ciência.

Era preciso, sim, caminhar com “circunspecção” nesse território nebuloso, mas nem
sempre Rivail conseguia manter a moderação diante da descrença alheia.

Quando os críticos insistiam em menosprezar e ridicularizar a dança das mesas, ele
recorria à frase que Galileu teria dito ao sair do tribunal, logo depois de condenado pelo
Santo Ofício pela heresia de afirmar que a Terra girava: “Eppur si mueve!”

E, contudo, elas se movem...



PARA TI, SOU A VERDADE

A cada nova revelação, Rivail ficava mais convencido da necessidade de compartilhar com
o público as informações recolhidas naquele longo processo de entrevistas com o
invisível. Um novo livro ganhava corpo nessa maratona exaustiva. Amélie apoiava os
esforços do marido, sem saber que faltava pouco para ele mudar de vida... e de nome.

Nessa época, o casal morava num apartamento de fundos na rua des Martyrs, número
8, segundo andar. E foi lá, durante a noite, enquanto passava a limpo as informações do
dia, que Rivail foi surpreendido por uma série de pequenas pancadas na parede. No
início, não deu atenção aos ruídos e continuou a escrever.

Com o tempo, as pancadas ficaram mais fortes e passaram a se espalhar por toda a
parede. O ruído só parava quando Rivail interrompia o trabalho para investigar sua
origem, e logo voltava quando ele retomava a escrita.

Às dez da noite, Amélie, recém-chegada, entrou no escritório, preocupada. O que
estava acontecendo? Rivail não sabia responder.

Paris estava em obras, revirada pelas reformas comandadas pelo barão Georges-Eugène
Haussmann, nomeado prefeito do departamento do Sena por Napoleão III, três anos
antes. Ele mesmo se intitulara “Artista da Demolição” enquanto derrubava prédios para
abrir ruas, transformava ruas em avenidas e quarteirões em bulevares.

Tanto barulho poderia ser consequência de marteladas tardias, estalos provocados por
rachaduras subterrâneas ou mesmo de ratos entranhados nos forros do imóvel. O casal
vasculhou cada cômodo do apartamento, saiu ao corredor em busca de pistas, e nada.
Bastava Rivail voltar a escrever para que a bateção interrompesse seu trabalho de novo. O
barulho continuaria até meia-noite, quando Rivail desistiu e foi dormir.

O mistério seria desvendado no dia seguinte, em nova sessão na casa das irmãs Baudin,
com a presença de Zéfiro e de um acompanhante ilustre. Era 25 de março de 1856, e a
corbeille trabalhou rápido para dar explicações ao professor Rivail:



— Qual a causa daquelas pancadas?
— Era o teu espírito familiar.
— Com que fim foi ele bater daquele modo?
— Queria comunicar-se contigo.
— E quem é este espírito?
— Pode perguntar a ele. Ele está aqui.

Rivail tomou fôlego e conduziu a conversa com o máximo de cordialidade — e
formalidade — possível:

— Meu espírito familiar, quem quer que tu sejas, agradeço-te pela visita.
Consentirás em dizer-me quem és?

O silêncio tomou conta da sala enquanto o lápis percorria o papel.

— Para ti, chamar-me-ei A Verdade, e todos os meses, aqui, durante um
quarto de hora, estarei à tua disposição.

— Ontem, quando bateste, tinhas algo particular a dizer-me?

A corbeille se moveu de novo:

— Desagradava-me o que escrevias e quis fazer que o abandonasses.
— A vossa desaprovação dizia respeito ao capítulo que eu escrevia ou ao

conjunto do trabalho?
— Ao capítulo de ontem: submeto-o ao teu juízo; se o releres,

reconhecerás tuas faltas e as corrigirás.

Rivail já tinha revisado os originais, mas não o suficiente, segundo o copidesque do
além:

— O texto está melhor, mas ainda não satisfaz. Relê da terceira à trigésima
linha e depararás com um grave erro.

Rivail disse ter rasgado os originais da véspera, e o lápis então se moveu rápido sobre
o papel para completar uma frase um tanto ríspida:



— Não importa! Isso não impediu que a falta continuasse. Relê e verás!

Melhor acatar e mudar de assunto. E Rivail, curioso, tentou descobrir mais sobre a
identidade de seu novo guia:

— O nome Verdade, que adotaste, constituiu uma alusão à verdade que
procuro?

— Talvez. Serei ao menos um guia que te protegerá e ajudará.

As visitas mensais anunciadas pelo visitante no início da conversa pareceram pouco a
Rivail, imerso num emaranhado de perguntas e respostas.

— Poderei evocar-te em minha casa?
— Sim, para te assistir pelo pensamento; mas só daqui a muito tempo

poderás obter respostas escritas em tua casa.

Ou seja: os fluidos das irmãs Baudin ainda seriam necessários como canais de
comunicação. Insistente, Rivail voltou ao assunto sobre a identidade secreta de seu guia:

— Terás animado na Terra alguma personagem conhecida?

A resposta veio seca mais uma vez:

— Já te disse que, para ti, sou a Verdade; isto, para ti, quer dizer discrição;
nada mais saberás a respeito.

Ao voltar para casa, o professor Rivail identificou um erro crasso na trigésima linha de
um capítulo escrito sobre a manifestação de espíritos e o corrigiu. A julgar pelo silêncio
naquela noite, fez um bom trabalho.

Duas semanas depois, em 9 de abril, reencontrou seu guia na casa da família Baudin e
ouviu novos conselhos. O capítulo tinha melhorado, sim, mas convinha ainda esperar
antes de divulgar qualquer texto. E era preciso também resguardar ao máximo os
originais. Quando alguém pedisse para ler os escritos, o mais seguro a fazer seria
encontrar uma boa desculpa para a recusa.



— Daqui até lá (a publicação), melhorarás este trabalho. Faço-te esta
recomendação para te poupar a crítica; é do teu amor-próprio que cuido.

Mal a cesta parou, já teve de se mover de novo para responder outra questão, uma
preocupação pessoal do professor:

— Dissestes que serás para mim um guia, que me ajudará e me protegerá
(...). Poderias dizer-me se essa proteção também alcança as coisas materiais da
vida?

A resposta veio suave desta vez:

— Neste mundo a vida material importa muito; não te ajudar a viver seria
não te amar.

Amélie, presente à sessão, ficou aliviada. Quem sabe a vida não melhoraria?



MISSÃO PERIGOSA

Rivail trabalhava duro para se recuperar de uma série de baques financeiros, iniciada
muitos anos antes. Em 1834, teve de vender sua parte no colégio que fundara, o Instituto
de Ensino Rivail, por causa de uma dívida acumulada por seu tio, sócio capitalista, viciado
em jogos. Recebeu 45 mil francos pelo negócio e decidiu confiar toda a soma — pequena
fortuna na época — a um amigo investidor. Meses depois, este amigo faliu e perdeu tudo,
inclusive o dinheiro de Rivail.

Para pagar as contas, o professor passou a cuidar, durante o dia, da contabilidade de
três empresas (entre elas, o teatro Les Folies Marigny) — que lhe rendiam cerca de 7 mil
francos por ano — e a escrever, durante a noite, gramáticas e aritméticas, enquanto
preparava cursos, corrigia provas... e também se arriscava no terreno teatral.

Poucos alunos ou colegas de ensino do compenetrado professor Rivail sabiam, mas
uma versão abreviada de suas iniciais — H. Rivail — estampara, em 1843, os cartazes de
uma peça intitulada Une passion de salon (Uma paixão de salão), comédia romântica de um
ato, com treze cenas ligeiras, escrita a quatro mãos com o jovem dramaturgo Léonard
Gallois.

O “salão” citado no título da obra era o Louvre. Nas galerias do museu, o protagonista
da peça — o jovem e um tanto insolente Félicien — fora arrebatado por uma paixão
fulminante. O alvo de tanto furor: uma jovem retratada numa das telas em exposição. Para
se aproximar de sua paixão, contratou os préstimos do renomado pintor responsável pela
obra-prima, sem saber que o alvo de sua cobiça era irmã do artista ambicioso. Tudo
muito divertido e romântico, mas nada lucrativo.

A situação financeira do casal de educadores só piorou quando Luís Bonaparte,
sobrinho de Napoleão I, venceu as eleições presidenciais em 1848, com o apoio decisivo
do partido clerical. Logo após a vitória abençoada pelo Vaticano, um novo projeto de lei
sobre o ensino entrou em votação, sob a supervisão do ministro da Instrução Pública e
dos Cultos, o conde de Falloux, aliado do papa e defensor intransigente do poder da
Igreja Católica em matéria de disciplina, fé e educação.

Após a aprovação da nova lei, as escolas católicas passaram a receber todo o apoio do



clero e do novo presidente — logo autoproclamado imperador Napoleão III, com as
bênçãos dos bispos e cardeais. Com recursos financeiros quase ilimitados, 257 escolas
secundárias católicas foram fundadas de 1850 a 1852, enquanto as laicas fechavam as
portas.

Nas instituições de ensino do Segundo Império, o mestre tornou-se, cada vez mais, um
subordinado do sacerdote. Párocos passaram a fiscalizar as escolas, e professores foram
forçados a recitar o catecismo e a zelar pela moral cristã em sala de aula,
independentemente da fé — ou da falta de fé — de seus alunos.

Quem se recusasse a seguir as novas regras — e a prestar juramento de fidelidade ao
novo imperador — era demitido. Mais de oitocentos mestres foram afastados de suas
funções logo após o golpe de Estado. Ao discípulo de Pestalozzi só restou abandonar o
magistério depois de trinta anos de ensino.

Durante todo o tempo, Amélie esteve ao lado do marido e, com o suporte do pai,
tabelião e próspero proprietário de terras, ajudou Rivail a complementar a renda mensal
obtida com a venda dos livros pedagógicos — cada vez mais escassa no novo regime — e
com os bicos como contador.

O apoio material prometido pelo guia espiritual seria, portanto, muito bem-vindo.

Pouco antes da providencial aparição de seu protetor, o professor cogitara abandonar o
terreno espinhoso das investigações do além. Só não foi em frente porque reencontrou o
velho amigo Carlotti e recebeu de suas mãos nada menos do que cinquenta cadernos
repletos de mensagens.

O calhamaço de textos escritos a lápis veio da casa do sr. Roustan, na rua Tiquetonne,
número 14, pelas mãos de outra sonâmbula — ou melhor, médium: Ruth Japhet, então
com 19 anos.

Difícil recusar uma oferta daquelas em pleno processo de pesquisa. Rivail aceitou o
presente e a responsabilidade delegada por Carlotti: avaliar, condensar e organizar o
material reunido ao longo de cinco anos de sessões conduzidas pelo linguista e um grupo
de colaboradores ilustres — o professor e lexicógrafo Antoine Léandre Sardou, o futuro
membro da Academia Francesa Saint-René Taillandier, o livreiro Pierre-Paul Didier e o
filósofo Tiedeman-Marthèse, primo-irmão da rainha da Holanda.

Muitas das mensagens reunidas nos cadernos traziam respostas a questões já tratadas
por Rivail nos encontros com as irmãs Baudin, e ajudaram o professor a confirmar ou
corrigir determinadas informações. Com fôlego renovado e com o apoio dos amigos, ele
passou a frequentar também as sessões da rua Tiquetonne.



A revisão final dos textos do além foi conduzida ali em diálogos com o invisível
intermediados por Ruth Japhet, lápis à mão ou à cesta, veloz e certeiro.

Numa dessas sessões, em 30 de abril de 1856, Rivail levou um susto. A cesta se voltou
em sua direção — como se apontasse o dedo para ele — e o lápis colocou no papel uma
mensagem enigmática: “Quanto a ti, Rivail, a tua missão aí está: és o obreiro que
reconstrói o que foi demolido.”

No dia 12 de junho de 1856, o Espírito da Verdade voltou a se manifestar, agora pela
escrita de outra médium, Aline C., e Rivail aproveitou para pedir detalhes sobre a missão
ainda nebulosa. Desta vez, tudo ficou mais claro... e mais assustador. Caberia a ele
organizar e divulgar uma nova doutrina, capaz de revolucionar o pensamento científico,
filosófico e religioso. Tanta responsabilidade — e tanta honra — preocuparam ainda mais
o professor.

— Dize-me, peço-te, é uma prova para o meu amor-próprio?

Ele queria, sim, contribuir para a “propagação da verdade” — disse —, mas havia uma
distância grande, e talvez perigosa, entre o papel de simples trabalhador e o de
“missionário em chefe”. O Espírito da Verdade confirmou a missão e recomendou
discrição máxima a seu protegido:

— Nunca fales da tua missão: seria a maneira de a fazeres malograr-se. Ela
somente pode justificar-se pela obra realizada e tu ainda nada fizeste. Se a
cumprires, os homens saberão reconhecê-lo, cedo ou tarde, visto que pelos
frutos é que se verifica a qualidade da árvore.

Ainda havia muito, ou melhor, tudo a fazer, e os riscos de fracasso eram grandes.

— Não esqueças que podes triunfar, como podes falir. Neste último caso,
outro te substituirá, porquanto os desígnios de Deus não assentam na cabeça
de um homem.

Rivail questionou:

— Que razões me fariam fracassar? Seria a insuficiência das minhas
aptidões?



Ele guardaria — e releria — a longa resposta até o fim da vida:

— A missão dos reformadores é repleta de obstáculos e perigos. Previno-te
de que a tua é rude, pois se trata de abalar e transformar o mundo inteiro. Não
suponhas que te baste publicar um livro, dois livros, dez livros, para em
seguida ficares tranquilamente em casa.

Seria preciso sair do gabinete e ir ao campo de batalha:

— É necessário que te mostres no conflito. Ódios terríveis serão açulados
contra ti, implacáveis inimigos tramarão tua perda; ver-te-ás a braços com a
malevolência, com a calúnia, com a traição mesma dos que te parecerão os
mais dedicados; as tuas melhores instruções serão desprezadas e falseadas; por
mais de uma vez sucumbirás sob o peso da fadiga.

A julgar pelas previsões do protetor espiritual, a vida do professor seria marcada por
uma sucessão de sacrifícios: do repouso, da tranquilidade, da saúde e da própria vida.

Para lidar com tantos perigos e sacrifícios, o Espírito da Verdade recomendou ao
discípulo uma série de cuidados e qualidades: humildade, modéstia, desinteresse,
coragem, perseverança, devotamento, abnegação, firmeza inabalável, prudência e tato, para
não comprometer o sucesso com atos ou palavras intempestivas.

Mas nem tudo estava perdido. Rivail tinha direito, sim, de recusar esta missão nada
tentadora.

— Tens o teu livre-arbítrio. Cabe a ti usá-lo como entendes. Nenhum
homem está constrangido a fazer fatalmente uma coisa.

Rivail leu as “cláusulas” do contrato e assinou embaixo. Ou melhor, disse em alto e
bom som, diante das testemunhas presentes:

— Aceito tudo sem restrição.

Dez anos e meio depois, ao reler esta mensagem, Rivail confirmaria, ponto a ponto,
cada alerta do guia. Sua vida estava prestes a mudar radicalmente com a publicação de O
livro dos espíritos.





PARTE III

NO CAMPO DE BATALHA



O NOME DE GUERRA

Com o cuidado de quem já tinha escrito e lançado mais de vinte livros didáticos, Rivail se
dedicou a burilar os ditados do além para torná-los claros e atraentes. O formato que
adotou, típico da filosofia clássica, foi o de listar perguntas e respostas enumeradas, lado
a lado, na mesma página.

Na coluna da esquerda, as interrogações lançadas aos espíritos, acompanhadas de
respostas curtas, “textuais”, atribuídas ao invisível. Na coluna da direita, versões
ampliadas de cada resposta, revisadas pelo professor. Ao todo, 501 diálogos curtos sobre
os mais diversos temas, subdivididos em 916 blocos de perguntas e respostas.

A questão 211, por exemplo, englobaria nove pingue-pongues ligeiros, sobre o papel
do médium e sua formação:

— A faculdade de escrever sob a influência de espíritos é dada a toda a
gente?

Não, não no presente; mais tarde sim, toda a gente possuirá essa faculdade.
— Que condição deverá a humanidade adquirir para que tal faculdade

venha a ser geral?
Quando os homens estiverem transformados e melhores, obterão essa

faculdade e muitas outras de que não gozam por sua inferioridade moral.

Em seguida, uma resposta atravessada:

— Essa transformação humana se dará aqui na Terra, ou não se produzirá
senão em mundos melhores?

Acabamos de dizê-lo; ela começará aqui na Terra.

Fé, prática, vocação? O que tornaria, afinal, o homem um médium atuante?



— A faculdade de escrever é espontânea ou também é suscetível de se
desenvolver pelo exercício?

Uma e outra coisa; ela exige não raro paciência e perseverança, pois que é o
desejo constante do médium que ajuda os espíritos a virem pôr-se em
comunicação convosco.

— A fé é necessária para se adquirir a faculdade de médium escrevente?
Nem sempre. Muitas vezes com a fé não se escreve e sem ela se escreve;

todavia, a fé vem depois. Isso depende dos planos da providência.

Rivail tentava ser o mais didático possível, para atingir o maior número de leitores —
crentes e descrentes, iniciados e leigos:

— O médium escrevente jamais tem consciência do que escreve?
Jamais não é o termo, pois acontece muitas vezes que ele vê, percebe e

compreende enquanto escreve.

O diálogo 211 incluiria ainda outras duas questões sobre a escrita — às vezes ilegível —
dos médiuns:

— Quando o escrito é indecifrável, de que modo o médium o pode ler ele
próprio?

Por uma espécie de lucidez, ou então é o espírito quem lhe revela.
— E que conclusão podemos tirar da mudança de caligrafia na escrita do

médium?
Espíritos diferentes que se comunicam.

Estes diálogos entre “vivos” e “mortos” ocupariam 176 páginas, divididas em 24
capítulos, nesta primeira versão.

O trabalho avançava rápido e livre de pancadas invasoras no meio da noite.

No dia 17 de junho de 1856, o Espírito da Verdade voltou à cena na casa das irmãs Baudin
para recomendar novos ajustes e cuidados:

— O que foi revisto está bom; mas, quando a obra estiver acabada, deverá



tornar a revê-la, a fim de ampliá-la em certos pontos e abreviá-la noutros.

Se dependesse só de Rivail, o livro seria bem mais longo, mas, de acordo com o guia,
ele deveria guardar determinadas revelações para um momento mais oportuno, quando o
leitor estivesse preparado para elas:

— Por mais importante que seja este primeiro trabalho, ele não é, de certo
modo, mais do que uma introdução.

A mensagem terminava com conselhos táticos ao combatente:

— Vê, observa, sonda o terreno, dispõe-te a esperar e faze como o general
cauteloso que não ataca, senão quando chega o momento favorável.

Com a devida cautela, Rivail deixou para escrever por último o texto de apresentação
do livro. Chegara o momento de dar nome e sobrenome à nova doutrina, e ele dividiu
com os leitores a lógica deste batizado: “Para coisas novas é preciso ter palavras novas” —
iniciou o prefácio, com cuidados de pedagogo.

As palavras “espiritual”, “espiritualista” e “espiritualismo” já tinham significados bem
conhecidos desde a Antiguidade. Os espiritualistas — “opostos aos materialistas” —
acreditavam que o corpo é mais do que mera carne, mas nem todos apostavam na
existência de espíritos ou na possibilidade de comunicações com o chamado mundo
invisível, verdades defendidas pela nova doutrina.

Como chamar então esta nova corrente espiritualista?
O nome veio a público pela primeira vez, impresso em papel, na introdução de O livro

dos espíritos:

Em lugar das palavras espiritual e espiritualismo, empregamos, para designar
esta referida crença, os vocábulos espírita e espiritismo.

A seguir, uma definição sucinta, que o professor iria aprofundar — e defender — em
novos livros e artigos:

A crença espírita, ou o espiritismo, consiste em acreditar nas relações entre o



mundo físico e os seres do mundo invisível ou espíritos.

Os créditos impressos na capa de O livro dos espíritos não deixariam dúvidas quanto à
autoria da obra: “Escrito e publicado conforme o ditado e a ordem de espíritos
superiores.”

E até mesmo a ilustração de abertura da primeira edição seria obra do além. Uma
espécie de logomarca, ou melhor, símbolo da nova doutrina, desenhada por uma das
médiuns. Em vez da cruz católica, a cepa de vinha, “símbolo da criação do homem por
Deus”: “O corpo é a cepa; a alma é o bago; o espírito, enfim, é o vinho.”

A campanha de marketing estava pronta, e o professor não seria nada comedido ou
cauteloso — como recomendara o Espírito da Verdade — ao vender o conteúdo do livro
num longo subtítulo: “Os princípios da doutrina espírita. Sobre a natureza dos espíritos,
suas manifestações e relações com os homens; as leis morais, a vida presente, a vida
futura e o destino da humanidade.”

De uma vez só, proclamava a nova doutrina, sacramentava a existência de espíritos e
anunciava revelações sobre o futuro da humanidade, sem mencionar as vertiginosas e já
um tanto entediantes mesas girantes.

Mas quem procurasse as iniciais do discípulo de Pestalozzi logo abaixo do subtítulo
não as encontraria. Em vez do renomado educador “H.L.D. Rivail”, um ilustre
desconhecido ganhou destaque na capa do livro, em negrito e caixa alta, como responsável
por organizar o ditado do além:

ALLAN KARDEC

Em carta enviada ao amigo Tiedeman, o professor mediu cada palavra para justificar a
adoção de um pseudônimo:

Lancei mão de um artifício, uma vez que dentre cem escritores há sempre ¾
que não são conhecidos por seus nomes verdadeiros.

Mas aquele não seria um artifício qualquer: “O pseudônimo Allan Kardec guarda uma
certa significação, podendo eu reivindicá-lo como próprio em nome da doutrina.”



A decisão teria sido tomada com o aval de diferentes espíritos, através de diversos
médiuns:

Digo mais: ele engloba todo um ensinamento cujo conhecimento por parte do
público reservo-me o direito de protelar.

Só mais tarde, Rivail revelaria os bastidores da origem de seu novo batizado, também
testemunhado por Amélie. O nome foi revelado a ele por Zéfiro, em sessão na casa das
irmãs Baudin, e carregava a história de outras vidas em suas onze letras.

O espírito brincalhão e o compenetrado professor teriam convivido e trabalhado
juntos como druidas, nas Gálias, na época do imperador Júlio César, entre 58 e 44 anos
antes de Cristo. Naqueles tempos de dedicação ao ensino e à filosofia na sociedade celta,
este era o nome de Rivail: Allan Kardec.

Para quem não acreditava em espíritos ou em vidas passadas — a exemplo do juiz que
conduziria o temível “processo dos espíritos” anos depois —, a história era bem mais
simples: o professor inventara o pseudônimo para resguardar seus livros didáticos de
possíveis boicotes do governo.

Com a adoção da nova identidade, Rivail pretendia, sim, demarcar as duas fases de sua
vida: a de educador laico, autor de obras adotadas em escolas e universidades da França, e
a de divulgador das novas verdades reveladas pela doutrina espírita.

Mas, se sua intenção era preservar a própria identidade, a estratégia daria errado.
Hippolyte Léon Denizard Rivail tinha 53 anos quando se tornou Allan Kardec, uma

figura cada vez mais conhecida e visada. Desde o início, O livro dos espíritos teve, para ele, a
força de uma nova certidão de nascimento, pública e notória.



O LIVRO DOS ESPÍRITOS

No dia 11 de setembro de 1856, o cesto se moveu na casa das irmãs Baudin e uma
mensagem animadora chegou do além:

— Compreendeste bem o objetivo do teu trabalho. O plano está bem
concebido (...). Estamos satisfeitos e nunca te abandonaremos. Crê em Deus e
avante.

A comunicação trazia a seguinte assinatura: “Muitos Espíritos”.
No dia 17 de abril de 1857, Zéfiro também se manifestou pelas mãos de Caroline

Baudin. Desta vez, seu tom era bem mais sóbrio e comedido:

— Não te deixas arrastar pelos entusiastas, nem pelos muito apressados. Mede
todos os teus passos, a fim de chegares ao fim com segurança. Não creias em
mais do que aquilo que vejas; não desvies a atenção de tudo o que te pareça
incompreensível.

A mensagem poderia ter sido assinada pelo Espírito da Verdade, inclusive pelas
revelações seguintes, nada animadoras:

— Mas, ah!, a verdade não será conhecida de todos, nem crida, senão daqui
a muito tempo! Nessa existência não verás mais do que a aurora do êxito da tua
obra. Terás que voltar, reencarnado noutro corpo, para completar o que
houveres começado (...).

Rivail foi em frente.
Na manhã de 18 de abril de 1857, 1.500 exemplares da obra começaram a ser vendidos



em Paris, com a chancela do editor Pierre-Paul Didier, por 3 francos cada um. Em dois
meses — para surpresa de Rivail, ou melhor, de Allan Kardec —, a primeira tiragem já
estava esgotada.

Os espectadores dos fenômenos das mesas girantes e dos cestos escreventes, ou
mesmo os críticos de diversões ou ilusões fúteis como aquelas, encontraram nas páginas
do livro perguntas e respostas desconcertantes, divididas em três partes: “Doutrina
espírita” (com dez capítulos), “Leis morais” (onze capítulos) e “Esperanças e consolações”
(três capítulos).

A primeira pergunta da série era quase uma resposta aos católicos que encaravam
como heresia ou satanismo o ato de consultar os mortos:

— O que é Deus?
Deus é a suprema Inteligência, causa primeira de todas as coisas.

A segunda questão era tão cristã quanto a primeira:

— Onde encontrar a prova da existência de Deus?
Basta lançar os olhos sobre as obras de sua criação.

Difícil imaginar começo menos herético. Mas nem tudo era tão apostólico assim. As
definições básicas do glossário do além levavam o leitor para bem longe do mundo de
anjos e demônios, exorcismos e excomunhões, missas de ação de graça e lutos fechados
dos ritos católicos e protestantes.

De acordo com a nova doutrina, o homem seria formado por três dimensões: o corpo
denso, “de carne”; a alma imaterial, “dona do corpo”; e o liame, intermediário entre alma
e corpo, que une a carne ao espírito (o “perispírito”).

Em resumo: alma, ser imaterial e individual que reside em nós e sobrevive ao corpo;
mundo espírita, mundo eterno, preexistente e sobrevivente a qualquer outro; e mundo
corporal, secundário, que poderia deixar de existir, ou nem mesmo ter existido, sem
alterar a essência do mundo espírita.

Um mundo novo — e eterno — se descortinava a cada página.
Eram muitas as boas-novas: a morte não é o fim, mas um recomeço; a Terra é apenas

um dos mundos habitados neste universo infinito, e está longe de ser o mais evoluído



deles; estamos de passagem por este planeta para resgatar dívidas de existências anteriores,
cumprir missões e renascer, em seguida, em outros estágios de evolução, num processo
constante de aprendizado rumo à perfeição; o corpo no caixão é pura carne, mero
cadáver; a vida real, verdadeira, está fora dele, no espírito liberto do peso da matéria.

Mas de onde viriam tantas revelações?
No capítulo final do livro, Rivail deu nome e sobrenome aos ilustres colaboradores

invisíveis.
Que a Igreja o perdoasse, mas João Evangelista — ele mesmo, um dos doze apóstolos

de Cristo — e Vicente de Paulo, o sacerdote santificado pelo papa no século anterior,
estavam na lista de comunicantes, ao lado do teólogo católico liberal François Fénelon,
morto no século anterior.

Que a ciência se conformasse, mas o renomado Benjamin Franklin, inventor do para-
raios e das lentes bifocais, e o controvertido matemático espiritualista Emanuel
Swedenborg também contribuíram para as novas revelações, acompanhados por dois
médicos contemporâneos de Rivail, recém-falecidos, o alemão Samuel Hahnemann,
considerado o pai da homeopatia, e o cirurgião francês Guillaume Dupuytren.

A relação de celebridades reunia ainda o todo-poderoso imperador Napoleão I, tio do
católico Napoleão III, agora no poder, e o filósofo ateniense Sócrates, condenado à morte
pelo crime de “não aceitar os deuses reconhecidos pelo Estado” na Atenas de quatro
séculos antes de Cristo.

O misterioso Espírito da Verdade não foi citado uma única vez. Talvez integrasse uma
outra categoria mencionada por Kardec entre seus colaboradores do além: “Os demais
habitam esferas elevadas, não viveram na Terra ou aqui apareceram em época muito
remota.”

Sim, os mortos estavam vivos... E felizes pela oportunidade de fazer contato.

Capítulo II — “Ventura e desventura na Terra”
Como é agradável poderdes entrar em comunicação com vossos amigos

pelos meios que tendes e que se propagam mais e mais todos os dias,
enquanto esperais obter outros mais diretos e mais acessíveis aos vossos
sentidos. (…) A possibilidade de entrar em comunicação com os espíritos é
uma agradabilíssima consolação, pois nos proporciona o meio de nos
entretermos com os nossos parentes e amigos que deixaram a Terra antes de
nós.

Em todos os cantos da atormentada Paris, mais e mais gente lia, sublinhava, estudava e
divulgava as boas-novas. Sofrimento? Expiação. Morte? Separação provisória.



Uma sensação de alívio acompanhava a leitura de trechos como este:

Capítulo VII — “Múltiplas encarnações”
— Que acontece à alma da criança morta em tenra idade?
Reentra em outro corpo para recomeçar nova existência.

Em espírito, pais e filhos, viúvos e órfãos, unidos por vínculos imortais, se
reencontrariam ao longo dos tempos, a cada existência, numa sucessão de múltiplas
encarnações. E todas as dores da vida não seriam em vão. A cada renascimento, seríamos
recompensados se fizéssemos a nossa parte, de acordo com a lei moral número um: “Não
fazeis aos outros aquilo que não quereis que os outros vos façam.”

Uma frase do escritor Goethe, extraída de As afinidades eletivas, de 1809, resumiria toda
a lógica desta dinâmica infinita: “Nascer, morrer, renascer ainda e progredir sem cessar.
Esta é a lei.”

Este seria o epitáfio inscrito no suntuoso mausoléu erguido em homenagem a Allan
Kardec no cemitério do Père-Lachaise, doze anos depois.



TRAIÇÕES

Até lá seriam anos de provações, bem de acordo com o roteiro traçado pelo Espírito da
Verdade. Ao lançar O livro dos espíritos e assumir a identidade de Allan Kardec, Rivail se
preparou para contra-ataques da ciência, da imprensa e da Igreja.

Já no texto de introdução da obra, antecipou-se às críticas para desafiar os antagonistas.
Não por acaso intitulou seu petardo como “Refutação de várias objeções” — título a ser
eliminado na segunda edição do livro.

Queiram os detratores lançar o olhar justo sobre os adeptos da crença espírita
e hão de ver se entre eles só se acham ignorantes, e se o número imenso de
homens de mérito e respeito que a abraçaram lhes permitirá legá-la ao rol das
crendices de gente à toa. Deles, pelo caráter e pelo saber, vale talvez bem a pena
dizer-se: uma vez que tais homens afirmam, é preciso que haja ao menos
alguma coisa.

Contra os cientistas que renegavam os fenômenos espíritas, Kardec lançou duas
acusações: preconceito contra “coisas desconhecidas” e apego estreito à própria
especialidade, sem considerar novas causas e novos efeitos:

O homem que tem uma especialidade nela incrusta todas as suas ideias. (...)
Por isso consultarei de bom grado e com toda confiança um químico sobre
uma análise química, um físico acerca de energia elétrica e um mecânico sobre
a força motora; mas os doutos me queiram permitir (...) que eu dê tanta
atenção à opinião negativa deles sobre o espiritismo quanto dou ao julgamento
de um arquiteto sobre uma questão da música.

As primeiras reações indesejáveis vieram logo após a publicação do livro, e de onde o
professor menos esperava: dos próprios colaboradores. Ao lançar sua obra — ou,



melhor, a obra dos espíritos superiores —, Rivail não dera qualquer crédito às irmãs
Caroline e Julie Baudin, a Ruth Japhet e a outros médiuns também consultados.

Ruth Japhet não se conformou. Pelas suas contas, três quartos do livro se deviam à sua
mediunidade e a seus manuscritos, e a omissão a seu nome era, portanto, inadmissível.
Em desabafo ao escritor russo Alexandre Aksakof, Ruth se queixaria de não ter ganho
sequer um exemplar do livro e de não ter recebido seus manuscritos de volta quando os
pediu ao professor.

Aksakof faria estas revelações em artigo publicado no jornal The Spiritualist Newspaper,
em 1875. Rivail — morto seis anos antes — não pôde se defender, nem através de
mensagens mediúnicas.

Dezoito anos depois da publicação de O livro dos espíritos, Ruth ainda estava
inconformada com a falta de crédito e de consideração, mas em nenhum momento de sua
entrevista renegou a comunicação com os espíritos nem a autenticidade das mensagens
atribuídas ao além.

Aos amigos e colaboradores mais próximos, Rivail dera a seguinte explicação para a
omissão dos nomes das médiuns no livro: queria preservar a identidade delas para
poupá-las de exposição desnecessária. Além disso, a autoria da obra deveria ser atribuída
aos espíritos e não aos intermediários — até mesmo para evitar riscos, como a vaidade e o
orgulho, daninhos a quem se propusesse a servir de canal desinteressado com o além.

A julgar por uma das mensagens dos espíritos a Allan Kardec, impressa na primeira
edição do livro — e também suprimida da segunda —, a relação do professor com o
invisível ia bem além das intermediações de Ruth e assumia contornos um tanto invasivos:

— Estaremos contigo todas as vezes que o pedires e tu estarás também às
nossas ordens sempre que te convocarmos.

Em anotações pessoais — reveladas após sua morte, em Obras póstumas —, Rivail daria
novos detalhes sobre esta parceria com o outro mundo:

Mais de dez médiuns prestaram concurso a esse trabalho. Da comparação e da
fusão de todas as respostas, coordenadas, classificadas e muitas vezes retocadas
no silêncio da meditação, foi que elaborei a primeira edição de O livro dos
espíritos.

Ao ser ignorada, desprezada ou simplesmente preservada por Rivail, Ruth Japhet talvez
tenha se livrado dos riscos enfrentados por suas colegas americanas mais famosas: as



irmãs Fox, consideradas por muitos as “precursoras do espiritualismo moderno”. A
celebridade custou caro para elas.



AS IRMÃS FOX

Quando O livro dos espíritos começou a circular em Paris, as irmãs Kate, Maggie e Leah Fox
já lidavam com diferentes dramas pessoais, acompanhados de perto por repórteres ávidos
por investigar seus contatos barulhentos com o além e as possíveis fraudes por trás destes
prodígios. Uma velha polêmica.

Nove anos já se tinham passado desde os primeiros fenômenos sobrenaturais
registrados, em março de 1848, na fazenda onde as irmãs mais jovens, Kate e Maggie,
moravam com os pais, John e Margaret Fox.

Kate tinha 11 anos e Maggie, 14, quando pancadas inexplicáveis passaram a sacudir a
casa da família em Hydesville, vilarejo a oeste do estado de Nova York. Os sons vinham de
todos os cantos, como se irrompessem de dentro das paredes.

Por volta das oito horas da noite de 31 de março, o ferreiro John Fox, pai das meninas,
bateu à porta da casa dos vizinhos, Mary e Charles Redfield, para pedir socorro. Charles
se recusou a sair em meio à nevasca, mas Mary não resistiu à curiosidade. “Se for mesmo
um fantasma, terei uma conversa animada com ele” — foi o que disse ao seguir John.

Uma única vela iluminava o quarto ocupado pelos pais e pelas irmãs Fox. Kate e
Maggie estavam abraçadas uma à outra, emboladas na cama, enquanto a mãe, Margaret,
dava ordens ao invisível:

— Conte até cinco.

E cinco batidas se seguiam.

— Conte até dez...

Margaret pediu então para que o fazedor de barulhos invisível revelasse a idade de
Mary Redfield, a vizinha. E todos contaram juntos as 33 pancadas.



— Se você for um espírito sofredor, manifeste-se com três batidas.

Toc, toc, toc.

As pancadas continuaram pela noite adentro e o movimento atraiu a atenção de outros
vizinhos. Às nove da noite, doze curiosos já se acotovelavam na casa. Um deles, William
Duesler, ex-inquilino do imóvel, passou a conduzir a conversa com o visitante misterioso.

A comunicação foi feita no ritmo do tatibitate alfabético — uma pancada, letra A, duas,
letra B — e as frases telegráficas revelaram a seguinte história... O morto barulhento teria
sido degolado cinco anos antes por um ex-morador da região, interessado na pequena
fortuna acumulada por ele: 500 dólares, o equivalente a mais de um ano de trabalho de
um trabalhador local. Seu corpo estaria enterrado no porão, a três metros de
profundidade.

A notícia logo se espalhou e a casa virou uma espécie de centro de peregrinação,
cercada de curiosos e repórteres. Visitantes chegavam de cidades próximas em busca de
mensagens do além, católicos e protestantes esconjuravam os fenômenos como blasfêmia
e céticos acusavam os Fox de fraude.

Liderados por David, filho do casal Fox que morava em uma fazenda vizinha,
moradores da cidade iniciaram uma escavação no porão da casa assombrada em busca
dos restos mortais da assombração. O resultado da expedição seria anunciado na
primeira página do jornal local Western Argus:

Pás e picaretas foram logo requisitadas e, após 3 metros de escavação, uma
fonte de água pura jorrou e encheu o buraco do “fantasma”.

Para escapar do assédio dos curiosos e da imprensa, John e Margaret se refugiaram
com as filhas, às pressas, na fazenda de David. Mas um outro acompanhante pegou carona
com o grupo: o espírito barulhento. As batidas não pararam no novo refúgio —
pancadas, rangidos, estalos cada vez mais fortes.

Margareth descartava a hipótese, levantada por muitos, de que suas próprias filhas
produzissem os ruídos de brincadeira, para assustar e chamar atenção. A pressão dos
curiosos e dos céticos aumentava a cada dia. Para dar apoio aos pais, a outra filha do
casal, Leah, então com 34 anos, saiu da cidade vizinha de Rochester e foi ao encontro das
irmãs.

Seu plano era simples: separar Kate e Maggie uma da outra. Quem sabe assim os
barulhos não cessavam?



Leah voltou a Rochester com Kate, mas a situação só piorou. Os barulhos aumentaram
na fazenda onde Maggie ficara e na casa de Leah. Na manhã seguinte à primeira noite com
Kate, Leah relatou a seguinte cena:

As mesas e tudo o mais no cômodo abaixo estavam se mexendo. As portas se
abriam e fechavam, fazendo enormes estrondos. Então, eles subiram as escadas
e entraram no aposento ao lado do nosso. Parecia haver muitos atores
envolvidos nessa encenação e uma grande plateia presente. Ouvimos um
espírito dançar como se estivesse usando tamancos, o que durou uns dez
minutos.

As palavras usadas por Leah Fox em seu relato seriam quase premonitórias:
“encenação”, “grande plateia presente”, “muitos atores envolvidos”.

Semanas depois, Maggie se juntaria a Leah em Rochester e as duas se tornariam
atrações públicas de um espetáculo pago.

Em 13 de novembro de 1849, uma terça-feira, o jornal Daily Adviser estampou o
anúncio da primeira apresentação das irmãs Fox no maior teatro da cidade, o Corinthian
Hall, com capacidade para 1.200 espectadores:

As portas se abrirão às sete horas. A palestra terá início às sete e meia.
Entrada: 25 centavos; 50 centavos garantem um cavalheiro e duas
acompanhantes.

Kate, então com 12 anos, foi poupada de tanta exposição, e Leah — que, estranhamente,
nunca manifestara qualquer poder sobrenatural — se uniu a Maggie no palco.

Os barulhos tomaram conta do teatro assim que as duas entraram em cena. Logo após
a apresentação, começou o calvário das “médiuns”. Um comitê de cinco homens,
formado ali mesmo no teatro, foi incumbido de investigar a fundo a natureza dos
fenômenos.

O primeiro teste foi realizado no dia seguinte, em sessão privada. O relatório sobre os
resultados alcançados pelo comitê irritou os céticos ao ser lido em nova sessão no
Corinthian Hall:

Uma pessoa do comitê colocou uma das mãos sobre os pés das senhoras e a
outra sobre o chão, e, embora os pés não tivessem se mexido, houve um
nítido ruído no chão.



No chão e no assoalho, o mesmo som foi ouvido — uma espécie de batida
dupla bem nítida, como se fosse uma pancada com um ricochete.

Uma nova comissão, “mais rigorosa”, foi formada e novos métodos de investigação foram
adotados para evitar fraudes.

Deitadas sobre uma mesa, Maggie e Leah tiveram os pés imobilizados. Os cavalheiros
amarraram cordas ao redor dos vestidos das irmãs e ataram seus tornozelos — atos quase
libidinosos naqueles tempos. As batidas não foram ouvidas durante estes testes, mas
pancadas irromperam em outros momentos do exame.

Um médico recorreu ao estetoscópio para examinar o movimento dos pulmões das
jovens e eliminar a possibilidade de ventriloquismo. Outra suspeita dos caçadores de
fraudes também foi afastada após inspeção minuciosa do ambiente: a de que as irmãs
usassem algum maquinário para produção dos ruídos.

O novo relatório, lido também em sessão pública no Corinthian Hall, gerou a
formação de uma terceira comissão, ainda mais cética e implacável. Um dos integrantes do
grupo anunciou: se atiraria das cataratas do Genesee se não conseguisse desvendar a farsa.

No dia seguinte, Maggie e Leah deixaram-se tocar, atar e manipular como antes e ainda
se submeteram a outro exame. Um comitê complementar, formado apenas por mulheres,
levou-as a um cômodo à parte, tirou seus vestidos e fez buscas, em seus “corpos e
roupas”, à cata de objetos capazes de fazer ruídos, como bolas de chumbo.

Esta nova etapa da investigação terminou com as irmãs aos prantos. Mas ainda faltava
um teste: era preciso saber se as batidas seriam provocadas por eletricidade ou pelos tais
fluidos magnéticos. Maggie e Leah foram forçadas a ficar de pé sobre vidro e travesseiro,
que não conduzem eletricidade, com um lenço amarrado à barra de seus vestidos,
apertados nos tornozelos.

O resultado da experiência foi descrito, com poucas palavras, no certificado emitido
pelo Comitê de Senhoras: “Todas ouvimos nitidamente as batidas na parede e no chão.”

Ao fim dos três dias de investigação, o veredito: “As pessoas em cuja presença os sons
são ouvidos foram absolvidas da acusação de fraude.”

Ninguém conseguiu comprovar encenação nem explicar a origem das batidas. O
investigador que prometera se lançar nas cataratas não tocou mais no assunto.

Várias outras apresentações e vários outros testes seriam realizados nos anos seguintes
em torno das irmãs Fox. E Kate se uniria a Maggie e Leah em alguns dos espetáculos mais
impressionantes e mais bem-remunerados dessa turnê.



Em 1857, ano do lançamento de O livro dos espíritos, Leah e Maggie Fox se submeteram a
uma nova prova. A caçula, Kate, foi poupada de humilhações mais uma vez.

O novo inquérito foi patrocinado pelo jornal Boston Courier. Estava em jogo uma
recompensa de 500 dólares (por coincidência, o mesmo valor que teria sido roubado do
mascate degolado em Hydesville). O prêmio seria entregue a qualquer médium capaz de
provar a existência da comunicação com os espíritos a uma equipe de quatro renomados
professores de Harvard, entre eles o matemático e astrônomo Benjamin Peirce e o biólogo
e cientista natural Louis Agassiz.

Antes das irmãs Fox, duas outras celebridades do mundo dos espíritos entraram no
circuito para concorrer ao prêmio: os irmãos Davenport, anunciados como os “médiuns
do armário” em exibições sempre concorridas. A cada apresentação, em teatros sempre
lotados, eles se permitiam amarrar dos pés à cabeça dentro de um “gabinete mediúnico”,
um armário portátil de nogueira, com três portas, onde também eram trancafiados
pandeiros, violões, violinos, rabeca, banjo e cornetas.

Os nós das cordas eram atados diante do público, a porta de madeira se fechava e,
instantes depois, a melodia e o barulho dos instrumentos musicais embalavam e
atordoavam a plateia. Para muitos, não havia dúvidas: a energia dos médiuns — a alma
livre dos corpos — ou de outros espíritos musicais regeriam os concertos sobrenaturais.

Uma prova da presença de visitantes invisíveis seria o fato de as mãos dos irmãos,
besuntadas de farinha de trigo antes da apresentação, continuarem assim, enfarinhadas,
logo depois do “concerto do além”, sem que se encontrassem vestígios de pó branco
sobre quaisquer dos instrumentos.

Chegara, então, o momento de a ciência pôr este mistério à prova, e o escalado para a
missão de investigar a mediunidade dos candidatos foi Benjamim Peirce.

Quando os irmãos Davenport estavam bem-amarrados, ele invadiu, de surpresa, o
“gabinete mediúnico” e agarrou, um por um, todos os instrumentos. Dez minutos se
passaram e nenhuma música foi ouvida dentro da cabine, para júbilo do cientista e
constrangimento dos irmãos.

O desempenho da irmãs Fox, avaliado por Pierce e sua equipe em seguida, seria um
pouco mais animador. Ruídos e pancadas esparsos tomaram conta da sala enquanto o
grupo observava a dupla, que teve os pulsos e tornozelos atados de novo.

Mas nada muito empolgante — nem digno de premiação — a julgar pelo relatório final
divulgado pela imprensa:

Umas batidinhas facilmente rastreáveis às suas pessoas e facilmente feitas por
outros, sem a presença de espíritos; nenhuma mesa ou piano levitou, e nada se
moveu sequer um milímetro. (...) E assim termina essa impostura ridícula e



infame.

Ao fim de dois dias de investigações, o repórter do Boston Courier anunciou o
resultado do concurso: os 500 dólares continuariam no cofre do jornal.



A CRENÇA E A DESCRENÇA ESPÍRITAS

O livro dos espíritos causou mais barulho. Com o sucesso da publicação — cada vez mais
lida e discutida —, as mesas girantes, antes vistas como mera distração, conquistaram
novo status: a de evidência da manifestação de espíritos e, portanto, da imortalidade da
alma.

Para muitos jornalistas, cientistas e religiosos, já não seria possível aceitar em silêncio,
ou apenas tratar com escárnio, as “verdades da crença espírita”.

Com a ajuda da sempre atenta Amélie, Kardec recortou e guardou em seus arquivos as
novas teses dos críticos.

De acordo com o professor Thury, de Genebra, as mesas e outros objetos seriam
movidos não por espíritos, mas por um agente especial definido por ele como psicode,
um fluido que atravessava os nervos e todas as substâncias orgânicas e inorgânicas, “como
o éter luminoso dos sábios”.

Segundo outro investigador, o biólogo americano Roggers, os movimentos misteriosos
seriam causados pelos centros nervosos dos participantes das sessões, que agiriam por
meio do fluido universal e imponderável, denominado por ele como odilo.

Dois anos depois, em 1859, a respeitável Academia de Medicina de Paris proclamaria
outro diagnóstico:

As pancadas produzidas na mesa eram devidas a um músculo rangedor da
perna que, de tempos em tempos, se entrega a facécias, sendo que as pessoas
ingênuas tomavam isso por manifestações de espíritos.

Muita gente preferiu acreditar nos espíritos a apostar nos músculos rangedores, e a
nova doutrina — ou ciência, como preferia Kardec — foi conquistando adeptos devotados
e também respeitados.

Um deles, o dramaturgo Victorien Sardou, enviou uma carta entusiasmada ao autor de
O livro dos espíritos:



É o livro mais interessante e instrutivo que já li. Recebei meus cumprimentos
pelo modo como classificastes e coordenastes os materiais fornecidos pelos
próprios espíritos: tudo é perfeitamente metódico, tudo se encadeia bem, e
vossa introdução é uma obra-prima de lógica, de discussão e de exposição.

Um colunista do jornal Courrier de Paris, G. Du Charlard, também avalizou a obra,
depois de garantir que não conhecia o autor nem tinha qualquer intenção de fazer
“propaganda bibliográfica”: “O livro dos espíritos de M. Allan Kardec é uma página nova do
próprio grande livro do infinito.”

Em breve, Kardec retomaria sua comunicação com o além para produzir a segunda edição
de O livro dos espíritos, revista e bastante ampliada: 1.019 diálogos, 474 páginas — “uma
obra nova”, como definiria.

Seriam três anos de trabalho até lá — sem o auxílio das irmãs Baudin, recém-casadas,
ou de Ruth Japhet, indignada com o autor, cada vez mais célebre.

O diálogo com o invisível teria agora uma nova intermediária: a enigmática Ermance
Dufaux.



MINHA RISONHA ERMANCE

Em 21 de abril de 1857, três dias depois do lançamento de O livro dos espíritos, Rivail e
Amélie abriram seu apartamento para uma recepção. A sra. De Plainemaison pediu
licença para levar os Dufaux ao jantar. Rico produtor de vinho e trigo — morador de um
castelo medieval vizinho ao do imperador Napoleão III —, o sr. Dufaux era conhecido pela
ligação com a corte e também pelas proezas de sua bela filha, Ermance, então com 16
anos.

Rivail ouvira falar de Ermance — a “médium historiadora” — e das agruras enfrentadas
por sua família, muito católica. Desde os 12 anos, ela era acometida por crises de ausência
e, em transe, transmitia mensagens atribuídas a mortos. Preocupado, o pai, ainda em
1853, recorreu a um amigo médico, Clever de Maldigny, estudioso dos “fluidos invisíveis”,
e ouviu dele um diagnóstico alarmante. A doença se chamava mediunidade.

Era uma epidemia recente, vinda da América. Uma moléstia mental, altamente
contagiosa, que fazia vítimas na Alemanha, na Inglaterra e, agora, na França. O mal atacava,
principalmente, as moças sensitivas, mais sujeitas à “ação magnética”. Teria cura?

*

Quinze dias depois, Ermance sofreu mais uma crise nervosa e o pai a levou ao amigo
médico, em Versalhes, sem revelar à filha a tal doença misteriosa. Após breve conversa, o
doutor Maldigny pôs um lápis entre os dedos da paciente e a enfermeira Rosette pousou
as mãos sobre a mão da menina, enquanto balbuciava uma oração encerrada de maneira
inusitada:

— Em nome de Deus, venha a nós um espírito bom.



O sr. Dufaux teve de se controlar para não rir da situação insólita. Em seguida,
Maldigny, como se estivesse à frente de uma sessão de hipnose, e não de uma consulta
médica, instruiria:

— Escreva o que lhe vier à cabeça ou lhe for impulsionado. Nada tema.
Escreva o que lhe vier à cabeça, ou ao pulso.

Ermance não conseguiu conter uma risada nervosa enquanto equilibrava o lápis no
papel, mas engoliu o riso quando viu o objeto se mover à sua revelia, até escrever:

— Minha risonha Ermance.

Assustada, a menina largou o lápis e se recusou a continuar com a experiência. O
médico não tinha dúvidas. Diagnóstico confirmado: mediunidade.

Uma semana depois, o sr. Dufaux recebeu a visita do marquês de Mirville, a quem
revelou os sintomas da filha e o diagnóstico do médico. Estudioso do magnetismo e da
ação maligna do demônio nos supostos fenômenos mediúnicos, o marquês entregou um
lápis à jovem e pediu para ela se submeter a um novo teste.

Ermance relutou. Desde a consulta médica, vivia assustada. Tinha medo de segurar o
lápis até mesmo para fazer as lições de casa, e só o fazia com alguém por perto. A
insistência do visitante ilustre, porém, a convenceu. Católico fervoroso, o marquês tinha
uma hipótese sobre a identidade de quem se comunicaria, caso se comunicasse.

Assim que a menina equilibrou o lápis sobre o papel, ele perguntou:

— Está presente o espírito em que penso? Em caso afirmativo, queira
escrever seu nome por intermédio de Ermance.

Após segundos de tensão, a mão da menina se moveu.

— Não, mas um dos teus remotos parentes.

— Pode escrever seu nome?

O comunicante desconversou.



— Prefiro, para teu bem, que meu nome venha diretamente à sua cabeça.
Pense um instante.

O marquês apostou alto, para provocar:

— São Luís, rei da França, primo do primeiro nobre de minha família?

Pelas mãos da adolescente, a confirmação:

— Sim, eu mesmo.

Com o perdão de sua majestade — o rei Luís IX, morto seis séculos antes e
canonizado pelo papa em 1297 —, era preciso ainda uma evidência.

— Vossa Majestade pode dar-me uma prova de que é realmente nosso
grande rei?

E o lápis sustentado por Ermance escreveu:

— Ninguém nesta casa sabe que tu e os teus considerais, em preces, que
sou o anjo da guarda de tua família, não é fato?

Certo de estar lidando com o dissimulado satã, o marquês tentou ser tão cínico
quanto ele:

— Impressionante. Exato.

Também desconfiado — e também católico —, o pai de Ermance pediu nova evidência:

— Pode Vossa Majestade, santo como é, ditar-me algo de edificante em
moral, compatível com a glória religiosa de São Luís?



— Tentarei com prazer.

A menina de 12 anos não se intimidou diante do pai e pôs no papel, com velocidade e
tranquilidade impressionantes, uma longa e rebuscada mensagem:

Sê tu, amigo, como um rio benfazejo que derrama por onde passa a fertilidade
e a frescura, perdoa a teus inimigos como o Salvador que, quase ao expirar,
orou por seus carrascos, dando assim aos homens seu derradeiro exemplo de
bondade (...).

Ama teus inferiores na hierarquia social. Não imites os homens tiranos de
seus irmãos, nem os que, por seu exemplo, transviam as almas humildes e
obscuras que lhe cumpre guiar e proteger neste vale de provações para todos.
(...)

O texto fazia também referências ao “anjo rebelado” e aos “abismos eternos”, bem de
acordo com os dogmas católicos, antes de encerrar em clima fraternal: “Paz a ti e a teus!
Particularmente a Ermance. Luís.”

Depois de ler e reler a mensagem, o marquês dividiu suas impressões com o
preocupado anfitrião. Duas hipóteses: os dogmas católicos professados por ele e pelo sr.
Dufaux teriam sido transmitidos, em processo telepático, à jovem sugestionada, em estado
sonambúlico; a inata inteligência de Ermance e sua educação cristã teriam gerado o texto
(com ou sem consciência da autora).

Mas essas eram as explicações educadas. O marquês de Mirville continuava convicto de
que tudo não passava de obra de satã.

*

Uma obra que cresceria, capítulo por capítulo, pelas mãos miúdas de Ermance, até gerar
o livro intitulado Vida de Luís IX, escrita por ele mesmo. Uma autobiografia póstuma
repleta de informações sobre os bastidores do poder real no século XIII, conhecido como
o “século de ouro de São Luís”.

Ao ler os capítulos escritos a jato pela filha, o pai venceria as desconfianças iniciais.
Pela linguagem refinada e pelos detalhes históricos, aquele só podia ser mesmo o
admirável rei santificado. A convicção do sr. Dufaux foi tanta que decidiu publicar o livro



em 1854. Uma decisão que abalou as suas até então cordiais relações com a corte.
A Comissão de Imprensa identificou críticas veladas ao imperador Napoleão III em

determinados trechos da obra e considerou o livro, atribuído a um santo morto, uma
afronta à Santa Sé. O texto teve a circulação proibida e Ermance foi convocada a confessar
seus pecados e a atribuir os escritos a satanás.

Ao se recusar a renegar a fé nos espíritos, a menina passou a ser vista como uma
herege pela própria imperatriz e teve cassados os direitos a sacramentos básicos como a
confissão e a comunhão.

Tanta censura e perseguição preocupavam Kardec. O livro dos espíritos corria riscos em
Império tão católico. Mas ele ficou mais tranquilo ao ouvir do sr. Dufaux, durante o
jantar, novas revelações sobre o caso. Parte da corte se afastara, sim, de sua família, mas,
para surpresa do próprio Dufaux, Napoleão III demonstrara mais compreensão... e
curiosidade.

O imperador fez questão de abrir as portas de seu castelo à senhorita Dufaux.
Recepcionada no Palácio de Fontainebleau, a menina, lápis à mão, enfrentou um novo
desafio diante de sua majestade e de uma comissão de nobres: responder a uma pergunta
mental feita pelo anfitrião.

Segundo o pai orgulhoso, a resposta — assinada por Napoleão Bonaparte, tio de
Napoleão III, e mantida em sigilo — convenceu o imperador, pelo estilo e pela
profundidade, e também pelo fato de que ninguém na sala sabia a pergunta.

Nove meses depois, Ermance publicaria seu segundo livro: A história de Joana D’Arc,
ditada por ela mesma.

O livro começava com uma mensagem da santa acusada de feitiçaria e queimada viva,
aos 19 anos, nas fogueiras da Inquisição no século XV. Era um alerta a médiuns como
Ermance, que atraíam cada vez mais admiradores:

Deus encarregou-me de cumprir uma missão junto aos crentes que favoreceu
com o mediunato. Quanto mais recebem graças do Altíssimo, mais correm
perigos, e esses perigos são bem maiores porque têm origem nos próprios
favores que Deus lhes concede.

As faculdades das quais desfrutam os médiuns lhes atraem os elogios dos
homens; as felicitações, as adulações; eis a pedra de tropeço.

Esses mesmos médiuns que deveriam sempre ter presente na memória sua
incapacidade primitiva a esquecem; eles fazem mais: o que devem a Deus
atribuem a seu próprio mérito. O que acontece então? Os bons espíritos os
abandonam...



O obra, desta vez, foi liberada sem cortes pelo imperador.
Quatro anos depois, em 1861, a exemplo do que ocorrera a Joana D’Arc, exemplares do

livro queimariam numa fogueira alimentada pela Igreja Católica, junto com volumes de O
livro dos espíritos e de outras “obras heréticas”, no episódio conhecido como auto de fé de
Barcelona.

Kardec sabia: precisava caminhar com cuidado nesse território onde espíritos eram
esconjurados como demônios por líderes da Santa Sé. A presença de Ermance e o apoio
de seu pai, tão bem-relacionado, dariam mais segurança ao velho professor, convocado ao
combate pelo Espírito da Verdade.

Três dias depois daquele jantar com os Dufaux, Kardec foi apresentado a Ermance e
testemunhou, ao vivo, o que já tinha lido e ouvido antes. A beleza da jovem o
impressionou tanto quanto a velocidade de suas mãos enquanto botava no papel uma
mensagem assinada por “Luís” e endereçada ao “distinto Allan Kardec”. Um texto curto
com duas recomendações sucintas: “coragem e cautela na nova missão”.

Kardec ainda não sabia, mas ele e “Luís” estariam lado a lado em um novo projeto.



A TIARA ESPIRITUAL

Que caminhos seguir? O que esperar da nova vida, com novo nome? O livro dos espíritos
circulava há apenas duas semanas quando Rivail aceitou o convite para consultar a sra. De
Cardone. Segundo o sempre entusiasmado Carlotti, a velha senhora, frequentadora das
sessões promovidas na casa do sr. Roustan, era capaz de desvendar a alma e o destino de
qualquer um ao inspecionar as linhas de suas mãos.

O professor nunca acreditou em leituras de cartas, mãos, borra de café, bolas de cristal
ou espelhos mágicos, mas foi até lá disposto a encarar a anfitriã como uma sonâmbula,
alguém que — como ele já estudara tantas vezes — teria acesso a informações de outras
dimensões ao se libertar do próprio corpo.

Em suas anotações pessoais, às quais se somariam as previsões da sra. De Cardone,
Rivail registrava as impressões recolhidas ao longo de anos de análise do sonambulismo
espontâneo ou provocado por magnetizadores:

Seu corpo (do sonâmbulo) parece extinto, a palavra lhe sai mais surda, o som
da sua voz apresenta qualquer coisa de singular; a vida espiritual está toda no
lugar para onde o transporta o seu próprio pensamento; somente a matéria
permanece onde estava.

Não por acaso, ele via vínculos estreitos entre médiuns e sonâmbulos e entre o
espiritismo e o magnetismo:

Há uma certa porção do ser (durante o sonambulismo) que se lhe separa do
corpo e se transporta instantaneamente através do espaço, conduzida pelo
pensamento e pela vontade. É a essa parcela de nós mesmos que chamamos: a
alma.

Ao estender as mãos sobre a mesa e ouvir as primeiras frases de sua anfitriã —



palavras surdas, ditas em tom singular —, Rivail confirmou estar diante de uma
sonâmbula, mas nenhuma das revelações sobre seu temperamento o impressionou:
“amor pela verdade absoluta”, “pendor para as ciências morais”, “governado pela cabeça”,
“necessidade imperiosa de consolar”, “olhos com o olhar do pensamento”.

O que chamou alguma atenção — e despertou sua ironia — foi uma visão da sra. De
Cardone ao observar o alto de sua cabeça:

— Vejo aqui o sinal da tiara espiritual. É bem pronunciado... Vede.

Rivail encarou o espelho apontado pela anfitriã e não viu qualquer rastro de coroa:

— Querereis dizer que serei papa? Se tal houvesse de acontecer, não seria
nesta existência.

A sra. De Cardone não se inibiu:

— Eu disse tiara espiritual, o que significa: autoridade moral e religiosa e
não soberania efetiva.

Com O livro dos espíritos já em evidência, Rivail não viu qualquer grande mérito nesta
visão... ou ilusão.

Oito anos e quatro livros depois, porém, ele reencontraria a sra. De Cardone, agora
orgulhosa de seus poderes:

— Lembra-te da minha predição sobre a tiara espiritual? Ei-la realizada.
— Como realizada? Que eu saiba, não me acho no trono de São Pedro.

Rivail não contaria a ninguém o que ouviu a seguir, mas fez questão de anotar no
diário a resposta da vidente, texto que viria a público somente com a morte dele:

O senhor não é, de fato, o chefe da doutrina, reconhecido pelos espíritas do
mundo inteiro? Não são os seus escritos que fazem lei? Não se contam por
milhões os seus correligionários? Em matéria de espiritismo, haverá alguém
cujo nome tenha mais autoridade do que o seu? Os títulos de sumo sacerdote,



de pontífice, mesmo de papa, não lhe serão dados espontaneamente?

Diante de louvações como essa, seria preciso manter sob controle o orgulho e a
vaidade. Mesmo porque muitos destes títulos — papa, pontífice, sumo sacerdote —
seriam dados a Rivail, por ironia, pelos adversários cada vez mais numerosos.



A REVISTA ESPÍRITA

De vez em quando, Kardec relia a mensagem do Espírito da Verdade sobre sua missão:

Não acredites que te seja bastante publicar um livro, dois, dez livros, e estares
sossegadamente em tua casa. É necessário que te mostres no conflito.

O texto o ajudava a seguir em frente, apesar das críticas e dos riscos crescentes. Com o
sucesso de O livro dos espíritos — cujas vendas aumentavam a cada dia —, passou a receber
cartas de leitores de toda a Europa. Gente até então sem fé ou católicos devotados, e
devastados por perdas em suas famílias, enviavam relatos sobre o impacto da obra em
suas vidas e também sobre a pressão exercida por padres e bispos contra o sacrilégio da
necromancia, o perigo e o pecado de dar voz e ouvidos aos mortos.

Muitas jovens, como Ermance, estavam sendo internadas em manicômios pelas
famílias, com o apoio de médicos e párocos, diagnosticadas como vítimas de delírios
histéricos e possessões demoníacas atribuídos a práticas espíritas. E muitos adeptos do
espiritismo eram ameaçados de excomunhão pelas igrejas e de demissão pelos patrões ao
professarem a fé na nova crença e ostentarem exemplares da obra de Allan Kardec em
suas comunidades.

Como esclarecer e apoiar os leitores perseguidos? Como difundir as mensagens do
mundo invisível vindas de todos os cantos, pelas mãos dos mais diversos médiuns? Em
15 de novembro de 1857, o autor de O livro dos espíritos recorreu a Ermance Dufaux para
consultar seus conselheiros espirituais. Em pauta, um novo projeto: o lançamento da
primeira publicação espiritualista da França — a Revista Espírita, com periodicidade
mensal.

Os Estados Unidos já possuíam dezessete publicações sobre os mistérios do mundo
invisível, mas um único jornal espiritualista circulava em todo o Velho Continente: o
Journal de l’âme, editado em Genebra, sob a direção do dr. Boessinger.

Pelas mãos da jovem Ermance, vieram o aval do além — “A ideia é boa” — e uma série



de conselhos editoriais para atrair a atenção do público:

— De começo, deves cuidar de satisfazer à curiosidade; reunir o sério ao
agradável: o sério para atrair os homens de ciência, o agradável para deleitar o
vulgo. (...) Em suma, é preciso evitar a monotonia por meio da variedade,
congregar a instrução sólida ao interesse geral.

Mas havia um detalhe... E o velho assunto voltou à tona: apoio financeiro. Rivail ainda
se dividia entre a contabilidade e a pedagogia, retomada aos poucos sob a censura do
governo de Napoleão III, e sonhava abandonar os dois empregos para se dedicar
integralmente ao espiritismo.

Se dependesse da boa vontade dos amigos invisíveis, o sonho teria de esperar:

— Por enquanto, não deves abandonar coisa alguma; há sempre tempo
para tudo.

Cauteloso, Rivail sugeriu então lançar um “exemplar de experiência”, e só seguir em
frente se a repercussão fosse favorável.

Nada feito.

— Um só número não bastará. Move-te e conseguirás.

Rivail se moveu até a empresa de um possível sócio, o sr. Tiedeman-Marthèse, que já
demonstrara interesse em apoiar a publicação, mas voltou para casa frustrado. O
empresário tinha mudado de ideia.

Com o apoio, inclusive financeiro, da compreensiva Amélie, o professor decidiu
seguir em frente por conta e risco próprios. Ele mesmo escreveu, sozinho, todos os
artigos da nova publicação, e, apesar de não ter um único assinante ou investidor, bancou
a impressão dos primeiros exemplares da Revista Espírita, produzidos na Tipografia de
Beau, a mesma responsável pela edição de O livro dos espíritos.

A publicação mensal começou a circular em 1º de janeiro de 1858 com o seguinte
subtítulo na capa — “Jornal de Estudos Psicológicos” — e com o crédito em letras
garrafais: “Publicada sob a direção de Allan Kardec”.

A epígrafe dava um peso científico ao periódico:



Todo efeito tem uma causa. Todo efeito inteligente tem uma causa inteligente. O
poder da causa inteligente é proporcional à grandeza do efeito.

No texto de introdução, menos veemente do que o prefácio de O livro dos espíritos,
Kardec defendia o valor científico de sua investigação e definia os fenômenos das “mesas
girantes e falantes” como a “infância” da nova doutrina:

Hoje ela é uma ciência, que descobre todo um mundo de mistérios, que
patenteia as verdades eternas (...) e descobre o mais vasto campo jamais
apresentado à observação do filósofo.

Pelas páginas da Revista Espírita, o público poderia, segundo Kardec, acompanhar o
progresso desta nova ciência e se prevenir contra os exageros da credulidade e do
ceticismo.

A revista seria uma “tribuna livre” para discussões “sensatas” sobre o espiritismo; uma
fonte de divulgação de “fenômenos patentes” e um canal para a revelação de comunicações
escritas ou verbais dos espíritos, “desde que tenham um fim útil”: “Em suma:
abarcaremos todas as fases das manifestações materiais e inteligentes do mundo
incorpóreo.”

No último parágrafo, a explicação para o subtítulo “Jornal de Estudos Psicológicos”:
“Estudar a natureza dos espíritos é estudar o homem, pois ele um dia participará do
mundo dos espíritos.”

Uma das primeiras missões de Kardec na nova publicação foi explicar o fiasco dos
fenômenos mediúnicos investigados pela comissão formada pelo jornal Boston Courier no
ano anterior.

O fracasso das irmãs Fox, dos irmãos Davenport e de outros companheiros de
mediunidade repercutia em artigo publicado pelo Scientific American, em 11 de julho de
1858, e republicado, então, na Revista Espírita.

A descrição do desempenho de um dos supostos médiuns testados, o dr. Gardner, era
constrangedora. Uma longa lista de “nãos”: não conseguiu fazer soar o piano sem tocar;
não conseguiu mover uma pequena mesa de um só pé sem o auxílio das mãos; e não
conseguiu descobrir a palavra escrita numa folha de papel dobrada e posta dentro de um
livro.



Como explicar tantos fracassos?
Kardec reagiu aos ataques científicos com uma explicação sobre o comportamento

voluntarioso dos espíritos:

Eles agem quando e perante quem lhes agrada; por vezes, quando menos se
espera, é que a manifestação ocorre com mais energia; e, quando a solicitamos,
ela não se verifica.

Além disso, a oferta de um prêmio em dinheiro, segundo ele, afastaria os
colaboradores invisíveis:

É preciso saber que se pode obter cem vezes mais de um médium
desinteressado do que daquele movido pelo engodo do lucro, e que um
milhão não o levaria a fazer o que não deve.



O SR. HOME

Entre todos os médiuns em atuação na época, um merecia admiração especial de Allan
Kardec e destaque na imprensa: Daniel Dunglas Home, protagonista de uma série de
quatro artigos que a Revista Espírita publicou entre fevereiro e maio de 1858, primeiro ano
da revista.

Nascido na Escócia, filho de família nobre, o jovem de 24 anos viajava por toda a
Europa a convite de anfitriões tão nobres quanto ele, interessados em testemunhar seus
prodígios e comprovar a existência do mundo espiritual. Home acabara de exibir seus
dotes na Escócia e na Inglaterra quando Kardec traçou um perfil generoso do viajante:

Sob sua influência, ouvem-se os mais estranhos ruídos, o ar se agita, os corpos
sólidos se movem, levantam-se, transportam-se de um lado a outro através do
espaço. Instrumentos de música produzem sons melodiosos. Seres do mundo
extracorpóreo aparecem, falam, escrevem e, por vezes, nos abraçam até
produzir dor.

Os fenômenos mais impressionantes, segundo testemunhas, eram a levitação — “a
metros de altura, sem qualquer sustentáculo” — e a materialização de espíritos moldados
com a ajuda dos fluidos magnéticos do médium.

Kardec não estivera entre os espectadores de tantas maravilhas, mas garantia a
idoneidade do jovem a partir dos relatos de “testemunhas oculares mais dignas de fé”.

Entusiasmado com o que ouvia, o professor — defensor da necessidade de observar e
analisar causas e efeitos — avalizou os poderes de Home sem ver e traçou um retrato
fulgurante da primeira infância do médium:

Aos seis meses, seu berço se balançava sozinho e, na ausência de pajem,
mudava de lugar. Os brinquedos iam até ele, sem que precisasse se mover.



Ilusionismo? Prestidigitação? Kardec rebatia estas suspeitas com outros argumentos:
nem sempre Home era capaz de corresponder às expectativas da plateia, e nunca cobrava
por suas exibições. Os fenômenos aconteciam espontaneamente, à sua revelia, e não com
hora marcada, em sessões públicas, com ingressos à venda.

Mas Home não recusava doações e ficou bastante grato ao receber de uma senhora
inglesa, recém-convertida à doutrina espírita, um legado de 6 mil francos. Um gesto
noticiado com estardalhaço nos jornais franceses e comemorado por Kardec na edição de
março da Revista Espírita:

O sr. Home merecia esta prova de consideração (...). De parte da doadora o ato
é um precedente que terá o aplauso de todos quantos partilham de nossas
convicções.

Ele talvez pensasse em Tiedeman-Marthèse ao escrever em seguida:

Esperemos que um dia a doutrina tenha os seus mecenas: a posteridade
inscreverá seus nomes entre os benfeitores da humanidade.

Na década seguinte, Home seria processado e condenado sob a acusação de aplicar um
golpe numa rica viúva de 75 anos, a sra. Jane Lyon. De acordo com a denúncia, ele teria
transmitido à viúva mensagens do marido morto com dois pedidos muito específicos: a
de que ela adotasse o médium como filho e lhe garantisse generosa pensão anual.

Entusiasmada com os fenômenos testemunhados em sua casa, a viúva teria dado, ao
todo, cerca de 60 mil libras ao filho adotivo (sim, a sra. Lyon chegou a adotar o fascinante
Home) — uma fortuna que conseguiria reaver na justiça.

Em 1858, no entanto, Home ainda era alvo apenas de boatos.
Segundo informou o próprio Kardec na Revista Espírita, “más línguas” teriam dito que

Home se encontrava preso em Mazas, “sob o peso de graves acusações”, e não em viagem
de turismo na Itália, como anunciara. Kardec desmentiu as notícias com uma afirmação:
teria sobre a mesa várias cartas enviadas pelo médium, datadas e seladas em Pisa, Roma e
Nápoles, onde ele estaria.

O artigo terminava com um desabafo: “Muita razão têm os espíritos ao afirmar que os
verdadeiros demônios se acham entre os homens.”



PARTE IV

VERDADES E MENTIRAS



SOCIEDADE DOS ESPÍRITOS

Muito mais discreta e desinteressada do que o colega escocês, Ermance Dufaux continuava
a pôr no papel mensagens assinadas por São Luís. Sua autobiografia póstuma fora
proibida pelo governo, mas nada impedia, por enquanto, que o santo se manifestasse na
Revista Espírita. Parábolas sobre orgulho, preguiça e inveja, assinadas por ele, foram
estampadas na nova publicação, acompanhadas de diálogos com o próprio rei santificado.

Agora, porém, Ermance já não escrevia tanto. As mensagens dos espíritos saíam de sua
boca a jato, e quem estivesse a seu lado durante estes ditados “do além” precisava escrever
rápido para acompanhar a velocidade dos discursos.

Kardec deu destaque à jovem, como objeto de estudo, já nos primeiros artigos da
revista:

A princípio era boa médium psicógrafa e escrevia com grande facilidade;
pouco a pouco se tornou médium falante e, à medida que esta nova faculdade
se desenvolveu, a primeira se atenuou. Hoje a senhorita Dufaux escreve pouco
e com dificuldade, mas o que é original é que, falando, sente a necessidade de
estar com um lápis à mão e de fingir que escreve.

Detalhes como estes chamavam a atenção de leitores ávidos por evidências da vida
depois da morte e levavam à casa de Kardec colaboradores interessados em estudar a nova
ciência e atuar como intermediários do além.

Quinze pessoas, em média, passaram a participar de reuniões privadas, toda terça-feira,
no apartamento de Kardec e Amélie na rua de Martyrs, número 8. Mas em pouco tempo o
número de visitantes dobrou e a sala ficou acanhada para tanta gente e tantos fenômenos.

Os frequentadores mais assíduos propuseram, então, ratear os custos do aluguel de
um novo espaço. Kardec aceitou a oferta e decidiu formalizar a sociedade, com o aval do
Estado.

Batizada de Círculo Parisiense de Estudos Espíritas, esta associação, ainda um tanto



improvisada nos primeiros meses de 1858, tornara-se o embrião da primeira Sociedade
Espírita do mundo. O processo de legalização da entidade foi conduzido com todo o
cuidado e contou com o decisivo apoio dos Dufaux num período de alta tensão em Paris.

A capital da França estava sob a sanção da Lei de Segurança Geral, promulgada após um
atentado sofrido por Napoleão III, em 14 de janeiro de 1858. O responsável pela tentativa
de assassinato, o revolucionário Félix Orsini, já estava preso, prestes a ser condenado à
guilhotina, e a ordem do governo era clara: vigilância máxima para evitar novos ataques.

De acordo com as novas leis, que vigorariam por doze anos, o ministro do Interior
poderia, por exemplo, exilar qualquer cidadão francês suspeito de conspirar contra a
segurança do Estado. Reuniões privadas, como as organizadas por Allan Kardec, eram,
portanto, vistas com reserva e suspeita. O mais seguro era obter uma autorização legal
para não correr riscos desnecessários.

Amigo do prefeito de polícia, o sr. Dufaux encarregou-se da petição e garantiu às
autoridades o caráter apolítico dos encontros semanais no então recém-batizado Círculo
Parisiense de Estudos Espíritas. Logo depois, instruído pelo pai de Ermance, Kardec
enviou outra solicitação ao “Sr. Prefeito de Polícia da Cidade de Paris”:

Os membros fundadores do Círculo Parisiense de Estudos Espíritas, que
solicitaram junto a vós a autorização necessária para constituir-nos em
Sociedade, temos a honra de pedir-vos que consintais permitir-nos reuniões
preparatórias, enquanto esperamos a autorização regular.

O texto se encerrava com duas assinaturas do mesmo homem: “(...) tenho a honra de
ser vosso muito humilde e muito obediente servidor, H. L. D. Rivail, dito Allan Kardec.”

No dia 1º de abril de 1858, três meses depois do lançamento da Revista Espírita, a Sociedade
Parisiense de Estudos Espíritas passou a ocupar, com autorização do Estado, um
endereço próprio: um salão alugado, por um ano, no Palais-Royal, na galeria Valois.

Aquele seria o palco de sucessivos diálogos com o invisível, descritos em edições cada
vez mais populares da Revista Espírita, a tribuna de Allan Kardec.

Foi nas páginas da publicação, em maio, que o professor festejou a constituição da
nova associação parisiense:



A Sociedade, cuja formação temos o prazer de anunciar, composta
exclusivamente de pessoas sérias, isentas de prevenções e animadas do sincero
desejo de esclarecimento, contou, desde o início, entre os seus associados,
com homens eminentes por seu saber e por sua posição social.

Estamos convictos de que ela é chamada a prestar incontestáveis serviços à
constatação da verdade.

Kardec assumiu a presidência do grupo e nomeou, então, São Luís “presidente
espiritual” da Sociedade. Uma das mensagens assinadas pelo santo serviria de guia para os
trabalhos de intercâmbio com o além:

— Tudo pesar e amadurecer; submeter ao controle da mais severa razão
todas as comunicações que receberdes; não deixar de pedir, desde que uma
resposta vos pareça duvidosa ou obscura, os esclarecimentos necessários para
vos convencer.

Entre os membros fundadores de carne e osso, médiuns como os senhores Rose,
Alfred Didier, D’Ambel, Leymarie e Delanne, e as senhoritas Eugénie, Hue e Stephanie,
além da atuante sra. Costel. Entre os visitantes invisíveis mais assíduos, além de São Luís,
destacava-se Erasto, discípulo e colaborador do apóstolo Paulo de Tarso nos tempos de
Cristo, responsável agora por orientações incisivas como esta:

— Não temais desmascarar os embusteiros.

Estimulado pelas vendas de O livro dos espíritos, pelo número crescente de assinantes da
Revista Espírita e pela adesão de novos sócios contribuintes à Sociedade recém-fundada, o
professor passou a dedicar cada vez mais tempo à sua missão ou combate.

Logo Rivail seria uma sombra de Kardec, a cada dia mais atuante e confiante.
Com informação e divulgação, acreditava, seria possível vencer os preconceitos contra

o espiritismo e provar ao mundo que, em torno das esfuziantes e polêmicas mesas
girantes, havia um mundo novo a se revelar.

Quem sabe aconteceria com o espiritismo o que já se dava com sua “ciência irmã”, o
magnetismo?



FLUIDOS POSITIVOS E NEGATIVOS

Naquele ano, chegara às mãos de Kardec um livro adotado pela Igreja Católica para os
cursos de catecismo. Escrito em formato de perguntas e respostas — como O livro dos
espíritos —, a publicação, intitulada Abregé, en forme de catéchisme, exibia a assinatura do
vigário-geral de Verdun, o abade Marotte, e dedicava uma série de diálogos ao
magnetismo.

Kardec fez questão de sublinhar as respostas dadas à questão sobre os efeitos
provocados pelas induções magnéticas:

— Um estado de sonambulismo, no qual o magnetizado, privado
inteiramente do uso dos sentidos, vê, ouve, fala e responde a todas as
perguntas que lhe são dirigidas.

— Uma inteligência e um saber que só existem na crise: conhece o estado
de determinados doentes, os remédios convenientes às suas doenças, bem
como o que fazem certas pessoas afastadas.

Nenhuma referência a possessões demoníacas nem recomendações de exorcismo.
De Estocolmo, Kardec recebeu outra publicação, uma edição do Journal des Débats,

com boas-novas sobre os poderes de cura do magnetismo. E o paciente não era um
plebeu qualquer. Atormentado por fortes enxaquecas, que resistiam a todos os remédios
e tratamentos há mais de dois anos, o rei Oscar fora submetido a uma série de sessões
magnéticas, por recomendação do próprio médico, o dr. Klugenstiern. Para surpresa do
editor do jornal, os suspeitos fluidos magnéticos funcionaram:

(...) por singularíssima coincidência, a saúde do rei Oscar se acha restabelecida,
precisamente naquele ponto da cabeça chamado cerebelo.

Kardec traduziu a reportagem e festejou em artigo publicado na Revista Espírita em



outubro de 1858:

Perguntamos se há 25 anos os médicos teriam ousado prescrever publicamente
um tal meio, mesmo a um simples particular, quanto mais a uma cabeça
coroada?

Uma série de provocações aos antagonistas do espiritismo pontuava o texto:

Como mudaram as coisas nesse curto espaço de tempo! Não só já não
riem do magnetismo, como também ei-lo oficialmente reconhecido como
agente terapêutico.

Que lição para os que riem de ideias novas!
Ela os fará compreender a imprudência de investirem em falso contra as

coisas que não entendem?

A resposta a esta última pergunta seria “não” quando o assunto fosse o espiritismo.
Enquanto o magnetismo era abençoado pelo destemido abade e receitado a cabeças

coroadas, o jornal especializado em saúde Gazette des Hôpitaux noticiava, com destaque,
que 25 pacientes estavam internadas no hospital de alienados de Zurique “graças às mesas
girantes e aos espíritos batedores”.

Kardec recorreu de novo à Revista Espírita para reagir: “Perguntaríamos se o medo do
Diabo não fez mais loucos do que a crença nos Espíritos.”

O artigo, publicado em novembro de 1858, terminava com acusações a outro demônio,
cada vez mais devastador no mundo: o álcool. Uma pesquisa estatística, realizada na
Inglaterra, chegara aos seguintes resultados:

De cada cem indivíduos internados no hospital de alienados de Hamwel, há 72
cuja alienação mental deve ser atribuída à embriaguez.

Kardec lamentava o tratamento reservado pela imprensa ao espiritismo e estranhava o
fato de muitos jornalistas, partidários sinceros da nova doutrina, cruzarem os braços e
esconderem sua fé. Alguns estariam, inclusive, entre os assinantes da Revista Espírita: “Por
que guardam silêncio?”

Ele mesmo arriscou uma resposta: “por receio de perder os assinantes ao arvorar,
francamente, uma bandeira cuja cor pudesse desagradar a alguns deles.”



Seis meses depois do lançamento, a Revista Espírita já conquistava assinantes em toda a
Europa, além de México, Canadá, Moscou, Estados Unidos e até Shangai. As edições,
sempre mensais, tinham se esgotado tão rápido que foi preciso reimprimir números
extras. O próprio Kardec cadastrava os leitores e listava suas profissões sem tornar
públicas suas identidades: oficiais generais, magistrados, negociantes, funcionários
públicos, médicos — “uma grande quantidade de homens superiores”.

Um deles, o sr. Jobard, diretor do Museu Real da Indústria de Bruxelas, oficial da
Legião de Honra e membro da Academia de Dijon, enviou uma longa carta ao “Senhor
Kardec” para renegar críticas anteriores que publicara contra as mesas girantes —
“palhaçadas indignas da atenção dos sábios” — e destacar a “profundeza e lógica” de O
livro dos espíritos e da Revista Espírita:

Vós vos elevastes de um salto ao nível de Sócrates e de Platão pela moral e
pela filosofia estética.

A ideia de que a vida é uma afinação das almas, uma prova e uma expiação,
é grande, consoladora, progressiva e natural.

Jobard estava encantado com as revelações de Kardec sobre a “pluralidade dos
mundos”.



MOZART EM JÚPITER

No tórrido Mercúrio, no congelante Saturno, na insípida atmosfera da Lua, em todos os
planetas mapeados pelos astrônomos e em outras dimensões menos sólidas a desvendar,
vivem seres inteligentes, invisíveis para nós, adaptados a essas realidades extremas, assim
como os peixes se adaptam à água e microrganismos sobrevivem ao fogo dos vulcões.

Espíritos teriam descrito as maravilhas e as mazelas de “outros mundos” nas sessões
de psicografia conduzidas na Sociedade Parisiense de Estudos Espíritas:

— Tudo é povoado no universo; a vida e a inteligência estão por toda parte:
em globos sólidos, no ar, nas entranhas da Terra e até nas profundezas etéreas.

Esta população seria formada por velhos conhecidos nossos — as “almas de todos os
humanos desta Terra e de outras esferas, desprendidas dos liames corpóreos”.

Segundo a nova doutrina, o reino dos céus estaria, portanto, pulverizado pelo espaço.
Ao morrer, o homem renasceria nesse turbilhão planetário, organizado conforme uma
escala evolutiva preocupante, pelo menos do ponto de vista dos terráqueos.

De acordo com as fontes invisíveis de Kardec, a Terra perderia de todos os planetas —
menos de Marte — em nível de evolução espiritual. Os espíritos superiores seriam
exceções neste planeta, e só desembarcariam aqui em missões especiais de civilização e
progresso. Mercúrio e Saturno estariam em melhores condições — com ordem social
mais equilibrada e relações menos egoístas —, seguidos de perto pela Lua e por Vênus,
povoados por seres mais evoluídos.

De todos os planetas conhecidos, o mais adiantado, de acordo com tal escala
espiritual, seria Júpiter — o “reino exclusivo do bem e da justiça”, habitado apenas por
bons espíritos.



E foi uma dessas boas almas que aterrissou em Paris para revelar a Kardec o dia a dia no
maior planeta do sistema solar. De acordo com a mensagem do além, este visitante se
chamava Bernard Palissy e, antes de renascer em Júpiter, trabalhara como oleiro na França
do século XVI.

Para espanto dos céticos e admiração dos espíritas mais devotados, Rivail publicou
estas revelações na Revista Espírita, em agosto de 1858, e ainda encartou na edição um
desenho assinado por Palissy: a fachada de uma casa toda desenhada com claves de sol
entrelaçadas. Ele mesmo, o ex-oleiro, traduziu o significado daquela construção diáfana:
era a mansão de Mozart em Júpiter.

Outra surpresa: o “médium” responsável pelo desenho, uma aquarela feita ao longo de
nove horas, não teria qualquer dom para as artes plásticas. Era o então jovem dramaturgo
Victorien Sardou, o mesmo que, semanas antes, enviara ao autor de O livro dos espíritos
carta repleta de elogios e que, tempos depois, levaria aos palcos franceses a peça intitulada
Bernard Palissy, sobre as aventuras e desventuras de um oleiro em Paris.

Muitos assinantes da Revista Espírita escreveram para pedir dicas de como garantir um
pouso em Júpiter na próxima encarnação, sem escalas nem conexões em Mercúrio e
Saturno, e sem correr o risco de ser expatriado de volta à inclemente Terra.

Outros terráqueos escreveram para protestar: “Casas de espíritos em Júpiter! Que
piada!” — manifestou-se um deles.

Kardec não se intimidou:

Piada — seja! Mas eu nada tenho com isso (...). Eu o convido a consultar os
espíritos, de quem apenas sou eco fiel e instrumento. Que se evoquem Palissy
ou Mozart ou um outro habitante desse mundo feliz...



CARTA AO PRÍNCIPE

No fim do ano, Allan Kardec recebeu uma longa carta, repleta de interrogações, assinada
por um leitor ilustre: um príncipe. As questões eram tão relevantes — e a origem do
documento, tão nobre — que Kardec decidiu publicar a correspondência na primeira
edição da Revista Espírita em 1859.

Tomou apenas o cuidado de preservar a identidade do remetente, identificado por ele
como Príncipe G., para evitar polêmica desnecessária, e perigosa. Na carta, o príncipe
católico endereçava uma série de perguntas sobre o mundo invisível ao autor de O livro
dos espíritos:

Os espíritos podem guiar-nos mediante conselhos diretos nas coisas da vida?
Os espíritos podem revelar o futuro? Qual poderá ser a utilidade da
propagação das ideias espíritas?

Kardec dedicou tempo e atenção especiais a esta terceira questão. Era preciso ser hábil
e convincente para provar ao príncipe que a nova doutrina não representava qualquer
ameaça à fé cristã — muito pelo contrário.

No poder desde 1846, o papa Pio IX estava prestes a iniciar uma campanha contra o
que definia de “falso liberalismo”. A lista de ideologias condenadas incluía o panteísmo, o
racionalismo, a maçonaria, o judaísmo e outras crenças “dadas como cristãs a tentar
explicar a Bíblia”.

Kardec mediu cada palavra em suas respostas:

Se considerarmos a moral ensinada pelos espíritos superiores, veremos
que é toda ela evangélica; basta dizer que prega a caridade cristã em toda a sua
sublimidade (...).

Ao reconduzir os homens aos sentimentos de seus deveres recíprocos, o
espiritismo neutraliza o efeito das doutrinas subversivas da ordem social.



Na longa carta de Kardec, eram muitos os argumentos dedicados a demonstrar o
quanto o espiritismo seria um aliado poderoso no combate à “chaga do materialismo”,
cada vez mais em alta desde a Revolução Francesa. Ao comprovar a existência da alma e
sua imortalidade — e atestar que todo homem é recompensado ou punido de acordo com
os próprios atos, pelo bem ou pelo mal —, a nova doutrina ajudaria a formar uma
sociedade mais justa e consequente.

Pela lógica da “causa e efeito”, e por seus princípios científicos, o espiritismo estaria
atraindo, segundo ele, cada vez mais materialistas para suas fileiras:

(...) dá religião aos que não a possuem; fortifica-a nos que a têm vacilante,
consola pela certeza do futuro, faz suportar com paciência e resignação as
tribulações desta vida e desvia o pensamento do suicídio.

É por isso que os que penetraram em seus mistérios se sentem felizes.
Para estes o espiritismo é a luz que dissipa as trevas e as angústias da

dúvida.

Kardec não contou ao príncipe, mas também recebia cartas de quem se apavorava com
a possibilidade de estar condenado à vida eterna e submetido a um ciclo sem fim de
castigos e recompensas morais. Estas mensagens — que cobravam o direito à morte ou ao
“descanso eterno” — o surpreendiam, mas o melhor era poupar sua alteza de
preocupações tão plebeias.

Outra carta que entusiasmou o velho professor foi enviada pelo dr. Morhéry, cientista
dedicado, há mais de vinte anos, a um estudo sobre a “natureza fluídica e biodinâmica”
dos germes. Ao ler os artigos da Revista Espírita, o médico passou a enxergar ligações entre
o mundo invisível das bactérias e o dos espíritos.

Ele tinha participado de sessões de mesas girantes e saiu dos encontros convencido da
realidade das manifestações espirituais e da importância daqueles fenômenos:
“Compreendi que chegara o momento em que o mundo invisível ia tornar-se visível e
tangível.”

Em sua carta, o médico previa que, em breve, o homem daria razão ao cientista Gay-
Lussac, formulador da lei da dilatação dos gases, para quem expressões como “corpos
invisíveis ou imponderáveis” deveriam ser substituídas por definição mais precisa:
“corpos imponderados”... ainda.

Kardec fez questão de divulgar a correspondência na Revista Espírita, em fevereiro de



1859 — com autorização de Morhéry, “doutor em medicina” —, e de acrescentar um
agradecimento ao ilustre remetente: “Nele a convicção não é fé cega, mas raciocinada. É a
dedução lógica do sábio que não pensa saber tudo.”

Mas faltava pouco para a Academia de Ciências da França emitir um parecer bem
diferente sobre os médiuns e seus prodígios — fenômenos que atraíam cada vez mais
curiosos e estudiosos à sede da Sociedade Parisiense de Estudos Espíritas, agora de
mudança para um novo endereço, mais amplo, à rua Montpensier, 12, no Palais-Royal.



CONCERTOS DO ALÉM

O ano de 1859 seria marcado por uma série de eventos concorridos na Sociedade Espírita.
Alguns visitantes viriam de muito longe.

Na noite de 8 de abril, uma das presenças ilustres chegou de Júpiter: Wolfgang
Amadeus Mozart. O morador daquele belo palácio celestial, revelado aos leitores da
Revista Espírita no ano anterior, estava entre os espectadores invisíveis de um concerto
executado por uma pianista de Davans, ex-aluna de Chopin, na sede da Sociedade.

A partitura sobre o piano fora preenchida pelo médium Bryon-Dorgeval: um
fragmento de sonata assinado pelo próprio Mozart, convidado de honra do show.

Allan Kardec submetera a partitura mediúnica a diferentes músicos e ouvira a mesma
opinião: a sonata tinha a marca do compositor de Réquiem e de outras obras-primas,
então morto há quase setenta anos, e poderia, sim, ter sido concebida por ele. Somente
após coletar os avais dos especialistas decidiu apresentar a “música celestial” aos
convidados.

A pedido do anfitrião, a concertista executou primeiro uma sonata composta por
Mozart quando vivo. Só depois revelou aos presentes a composição do além. Um sucesso,
como relataria Kardec:

Todos foram unânimes em reconhecer não só a perfeita identidade do gênero,
mas ainda a superioridade da composição espírita.

Logo após o concerto, o anfitrião invocou Mozart através de um dos médiuns
presentes:

— Reconhecei como ditado por vós o trecho que acabamos de ouvir?
— Sim. Muito bem. Eu o reconheço perfeitamente. O médium que me

serviu de intérprete é um amigo que não me traiu.
— Qual dos dois trechos preferis?



— Sem comparação, o segundo. A doçura e o encanto são nele mais vivos e
mais ternos.

Kardec então convidou o ilustre visitante a presentear a plateia com uma apresentação
histórica:

— Podereis tocar piano?
— Sem dúvida que sim.

Poderia, mas...

— ... não o quero: seria inútil.

Diante da decepção da plateia, Kardec insistiu:

— Seria poderoso motivo de convicção!

Argumento errado.

— Não estais convencido?

Em conversa com Amélie, uma das espectadoras mais frustradas da noite, Kardec
lamentaria, mais tarde, ter insistido naqueles termos: “Os espíritos elevados jamais se
submetem a provas.”



MÚSCULOS QUE RANGEM

Em sessão conduzida pela jovem Ermance Dufaux, também em 1859, São Luís, o
presidente espiritual da Sociedade, colocou no papel o seguinte alerta: “Evocai um
rochedo e ele vos responderá.”

De acordo com as instruções do conselheiro invisível, era preciso ficar atento aos
espíritos levianos, que se divertiam à custa da credulidade alheia e declaravam quaisquer
identidades para enganar ou impressionar o público. E era preciso também ficar alerta em
relação aos médiuns.

Em seus artigos e palestras, Kardec apregoava duas qualidades indispensáveis aos
intermediários das mensagens do além: “desinteresse absoluto” — não só por ganhos
materiais, mas também por notoriedade — e seriedade durante as sessões:

É justo desconfiar de todos quantos fizerem dos fenômenos um espetáculo,
um objeto de curiosidade ou um divertimento, ou dos que tirem desses
fenômenos qualquer proveito, por menor que seja, gabando-se de os produzir
à vontade e a qualquer propósito.

Em artigo publicado na Revista Espírita, em abril de 1859, sob o título “Fraudes
espíritas”, Kardec alertava o leitor para uma “pequena astúcia” capaz de produzir, por
exemplo, sons inexplicáveis atribuídos a espíritos:

Basta colocar as mãos abertas sobre a mesa, suficientemente próximas para que
as unhas dos polegares se apoiem fortemente uma na outra; então, por um
movimento muscular absolutamente imperceptível, faz-se estalar as unhas com
um ruído seco (...). Esse ruído repercute na madeira e produz uma ilusão
completa.

Por este sistema, afirmava, seria possível produzir quantos golpes se quisesse, simular



batidas de tambor, ditar respostas a perguntas pelo “sim” e pelo “não”, ou pela indicação
das letras do alfabeto.

O texto mereceria, quatro décadas depois, a seguinte nota de rodapé da “equipe
revisora” responsável pela publicação da Revista Espírita no Brasil:

Não é imperceptível o movimento muscular, nem o ruído é tão semelhante aos
golpes internos. Kardec quis prevenir as pessoas inexperientes e demasiado
crédulas.

Estava em jogo a credibilidade da comunicação com os espíritos através de
movimentos de mesas e “espíritos batedores”. Fenômenos fundadores da doutrina,
postos à prova — mais uma vez — por uma comissão de investigadores.

No dia 18 de abril de 1859, a Academia de Ciências de Paris anunciou a descoberta de
outra possível causa das pancadas e ruídos misteriosos atribuídos a “espíritos batedores”:
músculos rangedores.

A causa inteligente por trás das mesas falantes — e de fenômenos de comunicação
como o das irmãs Fox — estaria dentro dos corpos dos supostos médiuns, e não fora
deles, numa outra dimensão.

O objeto de estudo inicial dos cientistas, liderados pelo anatomista dr. Schiff, foi uma
jovem de 14 anos, “forte e bem-constituída”, afetada por movimentos involuntários e
regulares do músculo peroneal lateral direito e por batidas geradas por detrás do
“maléolo externo direito” com regularidade e força, segundo artigo publicado na edição
de abril do jornal L’Abeille Médicale:

Esse ruído era ouvido no leito, fora do leito e a uma distância bem
considerável do lugar onde a moça repousava.

Notável por sua regularidade e pela nitidez dos estados, o ruído a
acompanhava por toda parte.

Depois de virar e revirar a moça e auscultar cada um de seus estalos e ruídos secos —
semelhantes a “marteladas” —, dr. Schiff sacramentou:

Sob a influência da contração muscular, podem os tendões deslocados — no



momento em que entram nas goteiras ósseas — produzir batimentos que, para
certas pessoas, anunciam a presença de “espíritos batedores”.

E o mais importante: esses sons poderiam ser produzidos por qualquer um que se
dispusesse a deslocar tendões para maravilhar plateias.

Para comprovar a tese, o médico usara o próprio corpo como laboratório e, com a
prática, conseguira produzir ruídos “voluntários, regulares e harmoniosos” por detrás do
tal maléolo externo e na “corrediça dos tendões do perônio”.

Plateias de até cinquenta pessoas ouviram as “mensagens” transmitidas pelas
articulações do médico, “com ou sem sapato, de pé ou deitado”.

O artigo detalhava estes testes e destacava também outros casos, como o de uma jovem
internada no Hospital São Luís pelo pai, que se autodenominava “pai de um fenômeno” e
já fazia planos de ganhar dinheiro com o dom da filha em apresentações públicas. A
jovem, segundo o pai coruja, carregaria um pêndulo no ventre.

O prodígio, entretanto, foi desvendado após breves exames. Bastava a paciente fazer um
ligeiro movimento de rotação na região lombar da coluna vertebral para produzir estalos
fortes — audíveis a até 25 pés de distância. Ela controlava o ritmo e a potência dos sons
com a contração dos músculos da base da coluna.

Diante de “evidências” como estas, os especialistas da Academia de Ciências avalizaram
o parecer do dr. Schift e deram por encerradas as investigações sobre os bastidores
ocultos das “comédias espíritas”: “Os charlatães relacionaram estes fenômenos singulares
a causas sobrenaturais para explorar a credulidade pública.”

Kardec publicou o diagnóstico dos investigadores na Revista Espírita, em junho de 1859, e
levantou as seguintes questões:

•  Por que anfitriões bem-nascidos e bem-criados reuniriam visitantes em suas casas em
salões da Europa e dos Estados Unidos para fazer músculos estalarem durante duas ou
três horas seguidas, sem nenhum lucro? Seria necessária uma forte dose de vontade de
mistificar e divertir o público para submeter o próprio corpo a exercícios tão cansativos.
•  Os tendões martelariam as goteiras ósseas, mas teriam de ir muito mais longe. Os
“músculos rangedores” bateriam também nas portas, nas paredes, nos tetos, em todo o
canto e — dotados de um poder insuspeito — ergueriam mesas maciças, com mais de
cinquenta quilos, sem as tocar, e as fariam andar por toda a sala, abrir, fechar e flutuar no
espaço sem apoio.



•  O charlatão usaria seus músculos para imitar o som do martelo, responder “sim” ou
“não”, ditar frases inteiras ao som de pancadas vinculadas ao alfabeto. Mas e quando os
músculos respondem a questões sobre assuntos desconhecidos pelo farsante? E quando
ditam sonetos e partituras musicais sem que os embusteiros tenham quaisquer dons para
a poesia ou a música?

Em longo artigo, Kardec recorreu à ironia mais uma vez para protestar: “Na verdade,
senhores médiuns, os senhores não suspeitavam de que houvesse tanto espírito em seus
calcanhares!” E prosseguiu:

Segundo o célebre cirurgião, todo toc-toc, todo pan-pan que de boa-fé faz
arrepiar aqueles que os escutam; esses ruídos singulares, esses golpes secos,
vibrados sucessivamente e como que cadenciados, sinais certos da presença
dos habitantes do outro mundo, são simplesmente o resultado de um
movimento imprimido a um músculo, um nervo, um tendão!

Quase trinta anos depois dessa polêmica, a 21 de outubro de 1888, Maggie Fox
confirmaria, em parte, as teses ósseo-musculares do dr. Schiff. Ao subir no palco da
Academia de Música de Nova York para revelar a origem das batidas mais investigadas da
história do espiritualismo moderno, diria diante de uma multidão de jornalistas:

— As batidas são simplesmente o resultado de um controle perfeito dos
músculos da perna abaixo do joelho, que governam os tendões dos pés e
permitem a ação das articulações e dos ossos do calcanhar, que normalmente
não são conhecidos.

Confissão que, meses depois, no entanto, renegaria, atribuindo-a a pressões de
“poderosos católicos”, suborno de um dono de jornal e desejo de se vingar da irmã mais
velha, Leah, com quem media forças há anos.

Morto dezenove anos antes, Kardec não estaria mais a postos para defender a doutrina
nem agradecer aos adversários, como fizera ao longo de discursos, debates e artigos como
este, endereçado aos “antagonistas” na Revista Espírita em março de 1859:

Não há um só de seus artigos [escritos pelos adversários], mais ou menos
espirituosos, que não tenha produzido a venda de alguns de nossos livros e
que não nos tenha proporcionado alguns assinantes.

Obrigado, pois, pelo serviço que nos prestam involuntariamente.



O ALERTA DO ABADE

Um dos principais adversários do espiritismo manifestou-se em 13 de abril de 1859, em
artigo publicado no jornal católico L’Univers. O abade François Chesnel reconheceu o
avanço da “necromancia espírita”, “inclusive entre homens honrosamente conhecidos”, e
pediu cuidado para que não se emprestasse à “nova seita” importância desmedida.

O alerta veio acompanhado de um pedido de atenção à nova crença, para que não se
caísse na “mania” de tudo negar ou amesquinhar:

Não creias em todo espírito, mas provai se os espíritos são de Deus; porque
são muitos os falsos profetas que já se levantaram no mundo.

Em vez de acusar o demônio como responsável pelas comunicações dos mortos, o
abade apontou o dedo na direção do homem.

Mensagens atribuídas a espíritos poderiam vir do próprio médium em sessões onde
questões debatidas em público já teriam sido comentadas ou reveladas fora da “consulta
espiritualista”. Para ele, o médium só falaria com clareza de fatos já conhecidos.

Além de agir por má-fé — ou mesmo por autossugestão —, o médium poderia acessar
informações ou emoções impregnadas no próprio ambiente, captadas dos frequentadores
de cada sessão, ao entrar em “estado sonambúlico”.

Para confrontar a descrença do abade Chesnel, Kardec usaria mais uma vez a Revista
Espírita:

Será por efeito do sonambulismo que uma mesa responde com precisão às
perguntas que lhe são feitas, e até a perguntas mentais?

Mas sua maior preocupação, ao escrever a longa resposta ao representante da Igreja,
era outra — o título do artigo assinado pelo abade: “Uma religião nova em Paris”.



Segundo Kardec, ao desvendar o mundo invisível, como o microscópio revelara o
universo dos “infinitamente pequenos”, o espiritismo seria não uma religião, mas uma
ciência: “Do contrário teria seu culto, seus templos, seus ministros...”

Como na carta enviada ao Príncipe G. no início do ano, Kardec tomara todo o cuidado
para reforçar os laços entre a nova doutrina e o cristianismo e defender sua força no
combate ao materialismo:

(...) quantos incrédulos enfurecidos ele já encaminhou
(...) quantas vítimas arrancou ao suicídio pela perspectiva da sorte

reservada àqueles que abreviam a vida, contra a lei de Deus (...)
(...) quantos ódios acalmou, aproximando inimigos!

O abade não se convenceu. Em novo artigo publicado no L’Univers, em junho, logo
abaixo da resposta de Kardec, insistiu: ao discorrer sobre a moral, o espiritismo atuava
sim como uma nova religião. E os médiuns seriam os sacerdotes dessa nova ordem.



O QUE É O ESPIRITISMO?

Mas, afinal, o que seria o espiritismo? Para responder esta pergunta e reagir também às
críticas e suspeitas mais comuns contra a doutrina, Kardec lançou, em julho de 1859, uma
espécie de cartilha intitulada O que é o espiritismo?

Doutrina, ciência, filosofia, religião? A resposta — assinada por Kardec e não delegada
aos espíritos — viria logo na introdução:

O espiritismo é, ao mesmo tempo, uma ciência de observação e uma doutrina
filosófica. Como ciência prática, envolve as relações entre nós e os espíritos;
como filosofia, compreende todas as consequências morais que emanam
dessas relações.

Para quem achou longo, um resumo ainda mais conciso:

O espiritismo é uma ciência que trata da natureza, origem e destino dos
espíritos, bem como de suas relações com o mundo corporal.

Já no primeiro capítulo, Kardec pôs no papel, em formato de perguntas e respostas,
diálogos que costumava travar com curiosos que batiam à porta da Sociedade em busca de
provas da presença de espíritos. Alguns desses visitantes se apresentavam como
adversários da doutrina, prontos a se converter diante de fenômenos irrefutáveis:

Visitante — (...) se conseguísseis convencer-me, conhecido que sou como
antagonista de vossas ideias, isto seria um milagre eminentemente favorável à
causa que defendeis.

A.K. — Lamento-o, caro senhor, porém não tenho o dom de fazer
milagres. Julgais que uma ou duas sessões bastariam para adquirirdes
convicção? (...) Eu precisei de mais de um ano de trabalho para ficar



convencido.

O diálogo terminava com um argumento que dividia opiniões e causava polêmica entre
os próprios fundadores da Sociedade:

A.K. — (...) além disso, não realizo sessões públicas e parece-me que vos
enganastes sobre o fim das nossas reuniões, visto não fazermos experiências
com o objetivo de satisfazer a curiosidade de ninguém.

Desde o início, companheiros de Kardec defendiam a abertura das sessões como tática
de difusão do espiritismo. Pressionado, ele chegou a pedir para se afastar da presidência
da associação — pedido rejeitado pelos sócios.

A inclusão desse diálogo em O que é o espiritismo? servia também como uma mensagem
aos possíveis dissidentes: a sociedade deveria ser encarada como um centro de estudos e
não como palco de fenômenos para propaganda da doutrina. E não adiantava insistir.

O que é o espiritismo? funcionou como canal para uma série de recados, diretos e
indiretos, dirigidos aos antagonistas da doutrina, de “dentro” e de “fora” dos círculos
espíritas.

No texto de abertura, Kardec tomou o cuidado de rejeitar os créditos de fundador,
criador ou inventor da filosofia espírita, e de atribuir aos colaboradores invisíveis o
mérito pela nova ciência:

Diz-se a filosofia de Platão, de Descartes, de Leibniz; nunca se poderá dizer a
doutrina de Allan Kardec (...). O espiritismo tem auxiliares de maior
preponderância, ao lado dos quais somos simples átomos.

Uma série de duelos entre Kardec e os mais diversos personagens pontuava o livro.
Com a palavra, o Visitante Crítico:

VC — Não acrediteis que minha opinião se tenha formado levianamente. Vi
mesas girarem e produzirem sons como de pancadas; vi pessoas escreverem o
que, segundo diziam, lhes ditavam os espíritos; estou convencido, porém, de
que nisso há charlatanismo.

A.K. — Quanto vos cobraram para mostrar-vos essas coisas?
VC — Nada.
A.K. — Ora, aí tendes charlatões de uma espécie singular. Até o presente



não se tinha ainda visto charlatões desinteressados.

O Padre:

P — A religião ensina tudo isso (caridade, fraternidade, moral...); até agora
foi suficiente. Qual é hoje a necessidade de uma nova doutrina?

A.K. — Se a religião ensina o bastante, por que há tantos incrédulos,
religiosamente falando?

E também o Visitante Cético:

VC — O espiritismo tende, evidentemente, a fazer reviver as crenças
fundadas no maravilhoso e no sobrenatural; ora, no século positivo em que
vivemos, isto me parece difícil, porque é exigir que se acredite nas superstições
e nos erros populares, já condenados pela razão.

A.K. — O sobrenatural desaparece à luz do facho da ciência, da filosofia e
da razão (...). Sobrenatural é tudo o que está fora das leis da natureza. O
positivismo nada admite que escape à ação dessas leis; mas, porventura, ele as
conhece a todas? (...) O espiritismo amplia o domínio da ciência e é nisto que
ele próprio se torna uma ciência.

Mas e as provas irrefutáveis? Entre várias evidências, Kardec citava, no novo livro, os
prodígios de um médium vidente, testemunhados por ele e outros privilegiados:

Será por efeito sonambúlico que certo médium desenhou, um dia, em minha
casa e na presença de vinte testemunhas, o retrato de uma jovem, morta havia
dezoito meses e a quem ele não conhecera, retrato reconhecido pelo próprio
pai da jovem, presente então à sessão?

No texto, Kardec preservou a identidade do jovem. O nome dele era Adrien.



O INCRÍVEL ADRIEN

O jovem vidente fora personagem de uma reportagem publicada na Revista Espírita pouco
antes do lançamento de O que é o espiritismo?, em julho de 1859. Kardec estava
impressionado com sua capacidade de enxergar e descrever o mundo invisível:

A população oculta, que formiga em volta de nós, lhe é visível. (...) Ele
representa para nós o papel de um vidente numa população de cegos.

Mas como garantir que os relatos de Adrien correspondessem à realidade inacessível
aos simples mortais?

Kardec tinha provas: as descrições exatas, feitas pelo médium, da aparência e dos
traços físicos de mortos desconhecidos por ele:

Quando descreve, com rigorosa minúcia, os mínimos traços de um parente ou
de um amigo, que evocamos por seu intermédio, temos a certeza de que ele vê,
pois não pode ser fruto de sua imaginação.

Nem sempre, porém, os parentes dos mortos reconheciam estas descrições. Cor do
cabelo e dos olhos, forma do queixo e dos maxilares, altura, peso: como explicar as
discrepâncias entre a figura descrita e o modelo real?

Kardec tinha uma justificativa técnica: ao deixar o “envoltório material” na Terra, o
espírito levaria consigo seu “invólucro etéreo”, outra espécie de corpo, com forma
humana, mas que não seria calcada traço a traço sobre aquele que ficara no plano físico.
Quanto maior o tempo transcorrido desde a morte, menores poderiam ser as
semelhanças entre o corpo material e o etéreo.

Outra explicação, ainda mais complexa: o médium teria a visão do invisível através de
uma “radiação fluídica” emitida pelo espírito. E essa emissão magnética poderia ser



comprometida pela presença de pensamentos desfavoráveis no ambiente.
Para os mais hostis, a explicação era outra: Adrien teria problemas de visão... e de

caráter também. E Kardec não conseguiria enxergar essas distorções.

Como converter os céticos? Pressionado pelas críticas e suspeitas de sempre, Kardec
escreveu na Revista Espírita:

Nosso objetivo não é convencer incrédulos. Se não se convencem pelos fatos,
menos o fariam pelo raciocínio: seria perdermos o nosso tempo.

Aos “contraditores”, uma mensagem:

Estudai primeiro e veremos depois. Temos mais que fazer do que falar a quem
não quer ouvir. Aliás, o que importa, em definitivo, a opinião contrária deste
ou daquele?

Era um desabafo. Kardec estava, sim, em plena campanha para atrair adeptos ao
círculo virtuoso do espiritismo: “Nascer, morrer, renascer ainda e progredir sempre.”
Uma evolução permanente, pontuada por penas e recompensas futuras, baseadas no bem
e no mal praticados pelo espírito imortal.

Encontrai uma solução mais lógica para todas as questões que o espiritismo
resolve; dai ao homem outra certeza, que o torne mais feliz, e compreendei
bem o alcance do vocábulo certeza, porque o homem só aceita como certo
aquilo que lhe parece lógico.

O espiritismo — “que dá a volta ao mundo, com quatro ou cinco milhões de adeptos”,
segundo Kardec — tocaria a corda mais sensível do homem: a de sua felicidade. E não se
poderia brincar com ele impunemente.

Não era o que pensava o redator da Gazette de Lyon, principal jornal da cidade natal do
professor Hippolyte Léon Denizard Rivail.



OS ALUCINADOS

Com uma definição sucinta, o jornalista abria a reportagem “Uma sessão dos espíritas”,
publicada em 2 de agosto de 1860:

São chamados espíritas certos alucinados que, apesar de terem rompido com
todas as crenças religiosas de seu tempo e seu país, pretendem se relacionar
com os espíritos.

Dias antes ele participara de uma reunião semanal promovida na oficina de um tecelão
da cidade, entre quatro teares verticais.

Vinte e cinco pessoas acompanharam o desempenho da médium — ou “sibila”, como
definiu o repórter —, mulher do anfitrião. Sentada à mesa, caderno aberto à sua frente,
pena de ganso à mão — “e não uma pena metálica, pois os espíritos têm horror aos
metais”, explicava o jornalista —, a médium colocou no papel respostas às mais diversas
questões.

A primeira pergunta partiu de um jovem soldado intrigado com o fato de nunca ser
convocado para as batalhas em marcha na Crimeia e na Itália. Oito dias antes de cada
missão, era designado para outros postos. Por quê?

A “Inspirada” — era assim que o anfitrião e os convidados a chamavam — equilibrou a
pena sobre o papel e pediu ajuda ao invisível:

— Meu Deus, fazei-me a graça de nos esclarecer nesse assunto.

Instantes depois, a pena colocou a seguinte frase no papel, lida em voz alta pela
“sibila”:

— É que estais destinado a viver para instruir e esclarecer vossos irmãos.



Recém-chegado dos campos de batalha, um sobrevivente da guerra lançou outra
pergunta:

— O espírito do meu pai me acompanhou e protegeu nos combates?
— Sim.

O repórter se aproximou do soldado e perguntou quando o pai dele havia morrido:

— Meu pai não está morto.

Em seguida, um jovem tecelão da cidade descreveu a seguinte cena: noites antes, sua
mãe fora despertada por um toque misterioso em seu rosto. Assustada, pediu ajuda ao
marido e ao filho, que vasculharam a casa — onde também funcionava a oficina — em
busca de algum visitante inoportuno (ratos, por exemplo). De repente, um dos teares
começou a funcionar na extremidade do salão, e logo as outras máquinas se juntaram à
primeira numa sinfonia aterradora.

Qual era a explicação?
Mais uma vez a pena de ganso deu a resposta, lida pela médium:

— É o vosso avô, que vem pedir preces.
— É isso mesmo. Pobre velho!

A família, católica, ainda não mandara rezar as missas prometidas.

Outro espectador buscava razões para as constantes aparições de cometas nos céus da
França. Seriam sinais do apocalipse?

A resposta veio rápido:

— Sim, e em 140 anos o mundo não mais existirá.

A sessão terminou com uma questão bem mais pessoal, lançada por uma espectadora
que, segundo estimativas do repórter, deveria ter entre 40 e 50 anos:



— Meu espírito já foi encarnado? Quantas vezes?

A pena de ganso matou a curiosidade da visitante:

— Foram três vezes. Na primeira vez, foste filha natural de respeitável
princesa russa; na segunda vida, filha legítima de um trapeiro na Boêmia; e,
nesta terceira, tu o sabes...

O jornalista não deu detalhes sobre a nova encarnação da ex-nobre, mas encerrou a
reportagem com uma pergunta — “Não seria bom impedir que pobres loucos ficassem
ainda mais loucos?” — e com certa nostalgia das fogueiras da Inquisição:

Outrora a Igreja era bastante poderosa para impor silêncio a semelhantes
divagações. Talvez ela maltratasse bastante, é verdade, mas sustava o mal.

Kardec ficou indignado ao ler o artigo. Um dos parágrafos que mais o incomodou era
o que definia o perfil dos adeptos da doutrina:

(...) são, geralmente, operários, pois ali não recebem facilmente os que,
pelo seu exterior, denunciam muita inteligência.

Os espíritos só se dignam manifestar-se aos simples.

Desta vez, estimulado por Amélie, Kardec escreveu uma carta para a Gazette de Lyon e
pediu direito de resposta. Eram muitas as correções a fazer:

•  A quase totalidade dos espíritas — 5 ou 6 milhões, pelas suas contas já atualizadas —
pertenceria às “classes mais esclarecidas da sociedade”: médicos, advogados, magistrados,
homens de letras, altos funcionários, oficiais de todas as patentes, artistas, cientistas,
negociantes, “pessoas que levianamente colocais entre os ineptos”.
•  Os operários de Lyon deveriam merecer muito mais respeito e gratidão de seu
conterrâneo. “Esqueceis que são esses mesmos operários que fazem a prosperidade de
vossa cidade pela indústria?”
•  Sobre o desempenho da “sibila”, Kardec foi bem mais sucinto: ela nunca usou “penas
de ganso” em suas comunicações, e a maioria das perguntas e respostas citadas no artigo



seriam “pura invenção”, segundo relatos de seus informantes.
•  Sim, ele reconhecia. Os espíritos, às vezes, proferiam absurdos. E mais: cometiam
grosserias e impertinências. Se o jornalista tivesse lido O livro dos espíritos, saberia por
quê: ao deixar o corpo, o espírito não se despojava, imediatamente, de todas as
imperfeições:

É provável que aqueles que dizem coisas ridículas como espíritos as
disseram ainda mais ridículas quando estavam entre nós.

Eis porque não aceitamos mais cegamente o que vem da parte deles do que
o vem da parte dos homens.

Em setembro de 1860, mês seguinte à nova polêmica, os espíritas lionenses ofereceriam
um jantar a Kardec. No discurso de boas-vindas ao “zeloso propagador da doutrina
espírita”, o anfitrião Guilhaume agradeceu a perseverança do homenageado, “escolhido
para espalhar a luz”.

Todos os convivas ali eram gratos a O livro dos espíritos por pelo menos quatro razões,
enumeradas na saudação inicial: felicidade de se sentirem melhorados; “coração mais leve,
livre da cólera e da vingança”; coragem para enfrentar os reveses da vida; e disposição para
o exercício da caridade, “não mais uma palavra vã”.

Um belo discurso assinado por um comerciante, filho e neto de tecelões.



PARTE V

MULTIPLICAR E DIVIDIR



O NOVO LIVRO DOS ESPÍRITOS

No jantar oferecido pelos espíritas de Lyon, foram muitas as dedicatórias escritas por
Kardec em exemplares da nova edição de O livro dos espíritos, lançada em 18 de março de
1860. Uma “obra nova”, “inteiramente refundida e consideravelmente aumentada”, como o
autor definiu.

Os 501 diálogos publicados na primeira edição se transformaram em 1.018 perguntas e
respostas numeradas, acompanhadas de comentários e notas explicativas assinadas por
Kardec, já reverenciado como “mestre” por muitos adeptos.

A primeira parte da versão original de O livro dos espíritos, intitulada “Doutrina
espírita”, foi desmembrada em duas, ainda mais específicas: “Das causas primárias” e “Do
mundo espírita ou mundo dos espíritos”.

O subtítulo da primeira edição — “Escrito e publicado conforme o ditado e a ordem
de espíritos superiores” — foi substituído por uma nova descrição: “Os princípios da
doutrina espírita, segundo o ensinamento dado pelos espíritos superiores por intermédio
de diversos médiuns, recolhidos e postos em ordem por Allan Kardec.”

Na parte superior da capa, um novo termo: “Filosofia espiritualista”.
O mestre logo passaria a ser definido também como “o codificador”, responsável por

organizar o calhamaço do além.
As mensagens dos “espíritos superiores” passariam por seu crivo e seriam filtradas,

checadas e rechecadas por ele através de diversas fontes, com a ajuda dos mais diversos
médiuns e apoio de farta pesquisa. “A doutrina espírita não foi ditada em todos os
pontos, nem imposta à crença cega” — explicaria Kardec na nova introdução da obra,
antes de prosseguir:

Ela é deduzida pelo trabalho do homem, da observação dos fatos que os
espíritos põem sob seus olhos, e das instruções que eles lhe dão, instruções
que ele estuda, comenta, compara, e das quais tira, pessoalmente,
consequências e aplicações.



Este homem era Kardec, cada vez mais longe de casa, às voltas com sucessivas viagens
de divulgação da doutrina.

Só em setembro de 1860, sempre acompanhado por Amélie, ele percorreu, a bordo de
trepidantes coches e carruagens sobre estradas esburacadas, Sens, Macon e Saint-Etienne,
depois de passar por Lyon. Uma nova expressão ganhava força enquanto o casal avançava:
“O espiritismo está no ar.”

E conquistava aliados cada vez mais graduados do lado de lá. Nesta segunda edição da
obra fundadora do espiritismo, algumas respostas às perguntas formuladas por Kardec
exibiam assinaturas ilustres.

São Luís, o presidente espiritual da Sociedade Parisiense de Estudos Espíritas, era o
mais comunicativo da lista, que incluía novos colaboradores do além, como Santo
Agostinho, um dos principais teólogos do catolicismo, morto catorze séculos atrás:

— Qual o meio prático mais eficaz que tem o homem de melhorar nesta
vida e de resistir à atração do mal?

(...) Conhece-te a ti mesmo.
— Mas como conhecer a si mesmo?
Fazei o que eu fazia, quando vivi na Terra: ao fim do dia, interrogava a

minha consciência, passava em revista o que fizera e perguntava a mim mesmo
se não faltara a algum dever, se ninguém tivera motivo para de mim se queixar
(...).

Palavras do santo, que em seguida explicaria por que as mesas precisaram girar pelo
mundo afora antes de os médiuns entrarem em cena como intermediários do além:

Primeiro chamamos a vossa atenção por meio de fenômenos capazes de ferir-
vos os sentidos e agora vos damos instruções, que cada um de vós se acha
encarregado de espalhar. Com este objetivo é que ditamos O livro dos espíritos.

Blasfêmia! — diziam os católicos. Fogo! — recomendaria a Santa Sé em Barcelona, no
ano seguinte. A temperatura subia.



De Marselha, pelas mãos de outro médium, Jorge Genouillat, chegou nova mensagem
endereçada a Kardec. Um texto intitulado “Futuro do espiritismo”, datado de 15 de abril
de 1860. A Igreja que se cuidasse:

O espiritismo restaurará a religião do Cristo, que se tornou nas mãos dos
padres objeto de comércio e de tráfico vil (...). Extinguirá para sempre o
ateísmo e o materialismo, aos quais alguns homens foram levados pelos
incessantes abusos dos que se dizem ministros de Deus.

Também de Marselha Kardec recebeu uma carta com a notícia de que os padres da
cidade estavam debruçados sobre a leitura de O livro dos espíritos. Para checar a
informação, evocou o Espírito da Verdade, no dia 10 de junho, na casa de outra médium,
a sra. Schmidt. Notícia confirmada:

— A parte esclarecida do clero estuda o espiritismo mais do que o supões.

Mas que Kardec não se entusiasmasse:

— Não creias que seja por simpatia; ao contrário, é à procura de meios
para combatê-lo e eu te asseguro que rude será a guerra que lhe fará.



AMONTOADO DE BLASFÊMIAS

Em janeiro de 1861, o redator do influente jornal católico La Bibliotegraphie Catholique,
Georges Gandy, lançou uma série de impropérios contra a “pretensa doutrina espírita”,
que desclassificava como um “amontoado de absurdos, de contradições, de hipocrisias e
de blasfêmias”.

E não adiantaria Kardec apregoar em seus livros e discursos o caráter cristão da
doutrina nem a importância moral dos valores difundidos por ela, como a caridade e a
devoção a Deus, descrito nas primeiras linhas de O livro dos espíritos como eterno,
imutável, imaterial, único, todo-poderoso e soberanamente justo e bom.

Para Georges Gandy, tanto espírito cristão não passava de balela, ou pior, de estratégia
para a conquista de novos adeptos entre os católicos:

O espiritismo tenta glorificar o cristianismo para o aviltar, espalhá-lo para o
suprimir, afetando o respeito pelo divino Salvador, a fim de substituir o seu
reino imortal pelo despotismo dos ímpios devaneios.

Em muitas igrejas, párocos usavam o púlpito para conclamar os fiéis a manter
distância da nova seita. Em sermões virulentos, o espiritismo era definido como “obra do
demônio”, e as reuniões, que atraíam cada vez mais adeptos, denunciadas como
“encontros satânicos”. A sobrevivência da alma e o poder de comunicação dos mortos
com os vivos não passariam de ilusões, mistificações perversas destinadas a levar os
crédulos à loucura ou ao inferno.

Era preciso cuidado, muito cuidado, porque o fim destinado a quem se unisse a estes
adoradores de satã em busca de mensagens do além seria um só: a danação eterna.

As pregações contrárias ao espiritismo provocavam, muitas vezes, o efeito inverso.



Movidos pela curiosidade — e pela esperança de contato com os mortos queridos —,
católicos faziam o sinal da cruz e adentravam os salões espíritas. A mãe que implorava
notícias do filho morto; o pai destroçado por ser o único sobrevivente da família à
epidemia de cólera; a jovem viúva grávida, inconformada com a partida repentina do
marido no dia de seu aniversário; os familiares do suicida que se lançou nas águas geladas
do Sena.

Por quê?
Aceita; perdoa; compreende; porque estava escrito; porque são muitas as dívidas a

resgatar... e porque a vida continua para todo o sempre, e o que parece insuportável e
injusto hoje se tornará mais leve e compreensível em breve.

Mensagens como estas atraíam um número cada vez maior de adeptos. E a descrição
das conversas com os visitantes do além, promovidas nas sessões privadas da Sociedade,
arrebatava os leitores da Revista Espírita.

Naquele ano, uma velha conhecida de Kardec, a sra. Bertrand, estudiosa do espiritismo,
voltou à sede da Associação para relatar sua experiência “do outro lado”. Morta semanas
antes, após longa e dolorosa doença, ela poderia confirmar ou não, agora na prática, as
revelações de O livro dos espíritos:

— Testemunhastes o instante da morte do vosso corpo?
— Esgotado por longos sofrimentos, meu corpo não teve que passar por

uma grande luta. Minha alma destacou-se dele como o fruto maduro que cai da
árvore. O aniquilamento completo de meu ser impediu-se de sentir a última
angústia da agonia.

— Vistes imediatamente outros espíritos vos cercar?
— Logo vieram me receber. Então desviei o pensamento do meu eu

terreno, e o eu espiritual transportado abismou-se no delicioso prazer das
coisas novas e conhecidas que reencontrava.

A cada diálogo póstumo divulgado, a cada exemplar vendido de O livro dos espíritos, a
cada edição impressa da Revista Espírita e a cada viagem de Allan Kardec, a nova doutrina
se espalhava, apesar dos ataques da Gazetta de Lyon ou do La Bibliographie Catholique... e
também graças às polêmicas geradas por essas publicações.

Em um ano, o novo O livro dos espíritos esgotou três edições. Livreiros e leitores dos
mais diversos países encomendaram exemplares: Rússia, Alemanha, Itália, Inglaterra,



Espanha, Estados Unidos, México e, sim, Brasil. Em 1º de janeiro de 1861, data da
renovação de assinaturas da Revista Espírita, o número de assinantes aumentara 33% em
relação ao mesmo período do ano anterior. E ainda foi preciso reimprimir exemplares de
edições esgotadas para atender interessados em adquirir coleções completas da
publicação.

De todos os cantos da França e do exterior, Kardec recebia notícias sobre a fundação
de novas sociedades espíritas, voltadas aos estudos da doutrina. Mais de cem, pelas contas
dele no início de 1861.

“O que dirão os antagonistas da doutrina espírita?” — Kardec perguntou em novo
artigo na Revista Espírita, em janeiro daquele ano, e fez questão de responder com a ironia
habitual:

Dirão que o número de loucos aumenta. Sim: aumenta de tal modo que em
pouco tempo os loucos serão mais numerosos que a gente sensata.

Ele se lançava ao campo de batalha, mas tomava cuidado para preservar seu QG, a sede
da Sociedade. Em mensagem distribuída aos companheiros de luta, Kardec relembrou o
objetivo central da Associação: o estudo da ciência espírita, com “calma e recolhimento”:
“Não formamos nem uma seita, nem uma sociedade de propaganda, nem uma corporação
com interesse comum.”

Era um lembrete importante também para o próprio Kardec, enquanto afiava as armas
e ia à luta cumprir os designíos da mensagem do Espírito da Verdade. Era preciso agir
com cautela e firmeza, de acordo com as novas orientações do “espírito protetor”, postas
no papel pela médium Schmidt:

— Evita cuidadosamente em tuas palavras e nos teus escritos tudo o que
possa fornecer armas contra ti.

Nesta mesma mensagem, o Espírito da Verdade deixou escapar uma informação
preocupante, revelada logo após palavras de estímulo:

— Prossegue em teu caminho sem temor; ele está juncado de espinho, mas
eu te afirmo que terás grandes satisfações, antes de voltares para junto de nós
“por um pouco”.



Ao que Kardec perguntou:

— Que queres dizer por essas palavras “por um pouco”?

A julgar pela resposta a seguir, ele morreria antes de concluir seu trabalho e mal teria
tempo de descansar no além antes de voltar ao batente.

— Terás de retornar à Terra para concluir a tua missão, que não podes
terminar nesta existência.

Por que, então, não dar mais tempo ao combatente, para evitar estas idas e vindas?

— Se fosse possível, absolutamente, não sairias daí, mas é preciso que se
cumpra a lei da natureza. Ausentar-te-ás por alguns anos e, quando voltares,
será em condições que te permitam trabalhar desde cedo.

Mas nem tudo estava perdido:

— Há trabalhos que convém os acabes antes de partires; por isso, dar-te-
emos o tempo que for necessário a concluí-los.

Pelas suas contas — não confirmadas pelos amigos invisíveis —, Kardec teria ainda
cerca de dez anos de vida. Era preciso ter calma, sim... e pressa também.



MANUAL DE INSTRUÇÕES

Em janeiro de 1861, Kardec anunciou o lançamento de uma nova obra: O livro dos
médiuns, um guia prático destinado aos interessados em desenvolver as aptidões
mediúnicas, decifrar os mecanismos de comunicação com o além ou desvendar fraudes
por trás de supostos intercâmbios sobrenaturais.

Se O livro dos espíritos era uma obra filosófica, este era um manual de instruções. O
subtítulo, mais uma vez, buscava ser o mais esclarecedor e atraente possível:

Guia dos Médiuns e dos Evocadores — Ensino especial dos espíritos sobre a
teoria de todos os gêneros de manifestações, os meios de comunicação com o
mundo invisível, o desenvolvimento da mediunidade, as dificuldades e os
tropeços que se podem encontrar na prática do espiritismo... constituindo o
seguimento d’O livro dos espíritos.

Em um dos capítulos do novo livro — intitulado “Do charlatanismo e do embuste” —,
Kardec listava uma série de artifícios usados por falsos médiuns para trapacear. No topo
do ranking de manifestações mais enganadoras, estariam, segundo ele, os fenômenos
físicos — “porque impressionam mais a vista do que a inteligência”.

Levitações, giros de mesas, pancadas inexplicáveis, aparições — era preciso estar atento
ao risco de farsas em espetáculos como estes, sujeitos ao “emprego de tramoias e do
compadrio”:

A fraude se insinua por toda parte e sabemos que, com habilidade, até mesmo
uma cesta pode ser dirigida à vontade, com todas as aparências dos
movimentos espontâneos.

O único antídoto contra tanta enganação seria, de acordo com Kardec, a análise do
conteúdo — e do propósito — das comunicações do além. Muitas mensagens, insistia,



estariam muito acima das capacidades ou conhecimentos de determinados médiuns:

Reconhecemos que o charlatanismo dispõe de grande habilidade e vastos
recursos, mas ainda lhe não descobrimos o dom de dar saber a um ignorante,
nem espírito a quem não o tenha...

Outro cuidado fundamental aos que quisessem percorrer este território nebuloso — e
tão sujeito a farsas — era o de agir como um observador cuidadoso das circunstâncias e
do comportamento dos envolvidos em cada manifestação do “mundo invisível”:

Julgamos que se deve desconfiar de quem quer que faça desses fenômenos
um espetáculo ou objeto de curiosidade e de divertimento, e que pretenda
produzi-los à sua vontade (...).

O verdadeiro espiritismo jamais se dará em espetáculo, nem subirá ao
tablado das feiras.

Kardec estava preocupado com a quantidade de curiosos ávidos por testemunhar
maravilhas do outro mundo, e ficava impressionado com o número de pessoas dedicadas
a repousar os dedos sobre uma mesa, na esperança de vê-la girar, ou a equilibrar o lápis
sobre o papel, na expectativa de vê-lo preencher páginas em branco com mensagens do
além. Um prato cheio aos oportunistas e um risco à credibilidade da doutrina.

Era preciso muito estudo para entender os limites e objetivos desse intercâmbio — ele
afirmava, com frequência cada vez maior, em conversas com médiuns ou candidatos a
médiuns.

Todos carregaríamos, sim, o “gérmen da mediunidade” dentro de nós, mas nem todos
estariam aptos a emprestar seu corpo e sua voz aos mortos. Kardec, por exemplo, nunca
conseguiu fazer contato direto com espíritos, sem a intervenção de médiuns. Por quê?
Uma passagem do novo livro comparava a mediunidade a dons artísticos:

As regras da poesia, da pintura e da música não fazem que se tornem poetas,
pintores ou músicos os que não têm o gênio de alguma dessas artes.

Era preciso estudar a fundo a nova ciência e a nova filosofia e era preciso também
tomar cuidado com os homens... e com os espíritos — ele repetia.



A confiança cega nessa superioridade absoluta dos seres do mundo invisível
tem sido, para muitos, a causa de não poucas decepções. Esses aprenderão à
sua custa a desconfiar de certos espíritos, tanto quanto de certos homens.

Em reunião na sede da Sociedade, a 5 de abril de 1861, Kardec exigiria assiduidade e
perseverança dos companheiros de doutrina, e condenaria, mais uma vez, a presença de
ouvintes eventuais nas sessões:

— A verdadeira convicção só se adquire pela leitura, pela reflexão e por
uma observação contínua, e não assistindo a uma ou duas sessões, por mais
interessantes que sejam.

A estratégia estava funcionando. A cada dia, aumentava o número de espíritas
convertidos não graças ao testemunho de fenômenos mágicos, mas ao estudo de O livro
dos espíritos.

— Eis por que dizemos: estudai primeiro e vede depois, porque
compreendereis melhor.

No longo discurso aos companheiros de Sociedade, Kardec não recorreria a conselhos
espirituais ou a mensagens do além para defender seus pontos de vista:

— Antes de instruir os outros, quisemos nós próprios nos instruir. O
espiritismo é uma ciência e, como qualquer outra ciência, não se aprende
brincando.

Além disso, era preciso tratar com respeito os visitantes invisíveis:

— Tomar as almas que se foram como assunto para distração seria faltar ao
respeito a que fazem jus: especular sobre sua presença e sua intervenção seria
impiedade e profanação.

Protegido dos olhares curiosos, um novo espírito logo se manifestaria, por escrito, na
sede da Sociedade Espírita.



A VISITA DE UM SUICIDA

— Sofro! Sou um condenado.

A expressão da médium era de dor enquanto colocava no papel o desabafo do
visitante, evocado por Kardec a pedido do irmão do morto. Dois anos antes, ele cometera
suicídio no Sena.

— Vossa morte foi voluntária?

A letra era grande, irregular e quase ilegível. A resposta confirmou a causa da morte:

— Sim.

A médium escreveu e, instantes depois, transtornada, quebrou o lápis ao meio e
rasgou o papel.

— Tende calma. Rogaremos por vós a Deus.

Já com expressão mais leve, a médium retomou a escrita:

— Que motivo vos levou a destruirdes?
— Tédio da vida sem esperança.
— Sois mais feliz agora?
— O nada não existe! Minha alma está como num braseiro, horrivelmente

atormentada.



Kardec dividiu com os leitores da Revista Espírita todo o diálogo — uma longa conversa,
que se arrastaria por três páginas — e pontuou as perguntas e respostas com comentários
dirigidos a quem via a morte como o fim, uma solução para os sofrimentos da vida: “Pelo
suicídio não se escapa a um mal, mas se cai num outro mal cem vezes pior” — afirmou.

Neste artigo, publicado em fevereiro de 1861, revelou também aos leitores uma das
dúvidas que o mobilizaram em suas pesquisas: se todos nós somos “espíritos” e
conhecemos os “mundos espirituais”, como podemos renascer na Terra tão materialistas,
sem a consciência de que a vida continua através dos tempos, em outras dimensões?

Essa intuição é recusada, como castigo, a certos espíritos que conservaram o
orgulho de existências anteriores e não se arrependeram de suas faltas.

O esquecimento seria também uma bênção, porque a lembrança de existências
passadas provocaria uma “penosa confusão” em nossas vidas.

Relatos como estes, de suicidas em desespero, ajudavam a evitar muitas mortes. Kardec
seria saudado, ao longo dos anos, por vários leitores gratos, que atribuíam a seus livros e
a seu trabalho o fato de continuarem vivos e com esperanças renovadas.

Estas demonstrações de gratidão, testemunhos de vidas salvas pelo espiritismo,
aumentavam o inconformismo de Kardec diante dos céticos.

Para ele, o ceticismo também matava.
E foi com o dedo em riste que fez uma acusação aos antagonistas da doutrina, os

“materialistas” para quem a vida depois da morte não passaria de ilusão:

Muito culpados são aqueles que, por sofismas científicos e no suposto nome
da razão, se esforçam por prestigiar esta ideia desesperada, fonte de tantos
males e crimes, de que tudo acaba com a morte.



PROCURAM-SE MÉDIUNS

Em busca de contatos com o além, adeptos do espiritismo passaram a promover reuniões
em casa ou em associações dedicadas ao estudo da doutrina. Já que as portas da Sociedade
fundada por Kardec não estavam abertas a todos — até mesmo por falta de espaço —, o
melhor seria seguir o exemplo do mestre e abrir “filiais” na própria cidade ou no próprio
bairro.

Com O livro dos médiuns à mão, os estudiosos da nova doutrina — ou ciência e
filosofia, como preferia Kardec — seguiriam as instruções contidas na obra para
estabelecer comunicações com o invisível.

O capítulo XIX do manual era inspirador: “Todo aquele que sente, num grau
qualquer, a influência dos espíritos é, por esse fato, médium.” Mas esta boa-nova era
seguida por outra, menos empolgante: “Essa faculdade não se revela, da mesma maneira,
em todos.”

O dom poderia ser apenas rudimentar, como nos médiuns sensitivos — “suscetíveis a
sentir a vaga presença dos espíritos” —, ou espetacular e, portanto, raro, como no caso de
médiuns de efeitos físicos, capazes de levitar e gerar fenômenos como a suspensão de
objetos e a materialização de espíritos.

Outras várias categorias intermediárias de mediunidade estimulavam os fundadores das
novas sociedades a ir em frente. Quem sabe não haveria entre eles um médium audiente,
dotado do dom de ouvir a voz dos espíritos e transmitir suas mensagens? Ou um falante,
cujas cordas vocais fossem utilizadas pelos espíritos para se comunicar? Ou ainda um
vidente, como o já citado Adrien, capaz de enxergar o invisível?

Todos estes médiuns seriam muito bem-vindos em qualquer associação, mas uma
categoria, em especial, traria ainda mais alegria, consolo e esperança a qualquer grupo: a
dos escreventes ou psicógrafos, protagonistas de um capítulo inteiro em O livro dos
médiuns: “De todos os meios de comunicação, a escrita manual é o mais simples, mais
cômodo e, sobretudo, mais completo” — afirmaria Kardec já na primeira linha.

O método — que originou O livro dos espíritos e O livro dos médiuns — ofereceria uma
grande vantagem sobre as outras opções do catálogo mediúnico: “Para o médium, a



faculdade de escrever é a mais suscetível de desenvolver-se pelo exercício.”
Nesta categoria, ensinava Kardec, eram vários os caminhos a seguir.
O médium mecânico não teria qualquer consciência do que escreve. Seria apenas um

instrumento para o espírito, que atuaria diretamente sobre sua mão e a impeliria da
primeira à última frase da mensagem. Já no médium intuitivo o movimento seria
voluntário e facultativo, e o psicógrafo teria, sim, consciência do que escreve, embora sem
exprimir seu pensamento. O médium semimecânico ficaria no meio do caminho:

Sente que à sua mão uma impulsão é dada, independente de sua vontade, mas,
ao mesmo tempo, tem consciência do que escreve, à medida em que as
palavras se formam.

Kardec já testara e experimentara, através de diversos médiuns, todos os principais
canais de comunicação com o além. Era com conhecimento de causa, portanto, que
descrevia cada sistema.

Mas havia um problema: por mais que seguissem à risca as instruções de O livro dos
médiuns, muitos leitores não conseguiam fazer qualquer conexão com o outro mundo.

Oravam, liam trechos das obras de Kardec, evocavam guias protetores, equilibravam o
lápis sobre as páginas em branco e... nada. Muitos desistiam após horas de expectativa e
ansiedade, e encerravam de vez as atividades para não frustrar os visitantes nem se expor
ao ridículo.

Queixas e pedidos de socorro começaram a chegar à sede da Sociedade Espírita e
Kardec decidiu publicar, então, na Revista Espírita, em março de 1861, uma lista de novas
instruções aos adeptos.

Antes de tudo era preciso dar atenção especial a uma das frases de O livro dos médiuns:
“Os médiuns são comuns, mas os bons médiuns, na verdadeira acepção da palavra, são
raros.” E um bom médium, segundo Kardec, estava longe de ser perfeito. Seria apenas o
“menos enganado” pelos maus espíritos.

A falta de intermediários com o além, no entanto, não deveria ser obstáculo à
realização de reuniões espíritas. O médium — afirmou Kardec — não era uma presença
indispensável nas sessões espíritas, como os músicos o eram em um concerto, onde o
show é fundamental: “Numa reunião espírita, nós vamos — ou deveríamos ir — para nos
instruir.”

Mas como suprir, então, a “escassez de bons médiuns” nas reuniões, sem cruzar os
braços nem interromper as sessões?

A lista de atividades substitutas era um tanto frustrante para quem esperava se
deslumbrar com fenômenos do além:



Reler e comentar as antigas comunicações, cujo estudo aprofundado fará
ressaltar melhor o seu valor.

Contar fatos de que se tem conhecimento, discuti-los, comentá-los, explicá-
los pelas leis da ciência espírita (...); examinar a parte da imaginação e da
superstição.

Ler, comentar e desenvolver cada artigo de O livro dos espíritos e de O livro
dos médiuns, bem como de todas as outras obras sobre o espiritismo.

Discutir os vários sistemas sobre interpretação dos fenômenos espíritas.

As sessões da Sociedade de Estudos Espíritas de Kardec, descritas nos vários números
da Revista Espírita, pareciam bem mais atraentes.



VEJO UMA GRANDE CLARIDADE

Em 22 de abril de 1861, um adolescente de 14 anos, Jules Michel, morto oito dias antes,
entrou em contato através da médium Costel, mãe do melhor amigo dele, ainda
inconsolável. O que dizer aos amigos e à mãe, devastada pela dor?

— Estou morto? Vejo, vivo, penso como antes, apenas não me posso tocar
e não reconheço nada do que me cerca.

As primeiras sensações da vida fora do corpo — “deitado, duro, naquele buraco onde
não estou” — eram descritas assim pelo visitante invisível:

— Vejo uma grande claridade; meus pés não tocam o solo; deslizo; sinto-
me arrastado. Vejo figuras brilhantes e outras envoltas em branco;
pressionam-me e me rodeiam; uns me sorriem, outros me metem medo com
seus olhares negros.

As lembranças do momento da morte eram confusas:

— Não me lembro muito do que senti. Tinha muita dor de cabeça (...).
Estava entorpecido, queria mover-me e não podia, as mãos estavam molhadas
de suor e sentia um grande trabalho em meu corpo.

Mas tudo terminara bem:

— Nada mais senti e despertei muito aliviado, leve como uma pluma.



Para os descrentes, a médium poderia ter forjado a mensagem para consolar o próprio
filho e a mãe do morto.

No fim daquele mês, o camponês Henri Mondeux, recém-falecido aos 34 anos, também se
manifestou na Sociedade. Quando ainda vivia em Touraine, tornara-se atração pública e
notícia de jornal por um talento extraordinário: apesar de analfabeto e de jamais ter
estudado, era capaz de resolver as mais complexas questões da aritmética de cabeça e em
velocidade impressionante.

Como explicar este dom?

— Eu tinha a faculdade de ler em meu espírito os resultados imediatos de
um problema. Eu tinha apenas de ler; eu era médium vidente e calculador...
um livrinho de cálculo, de antemão preparado.

O diálogo terminou sem desafios póstumos de matemática.
Para os adversários da doutrina, atribuir ao sobrenatural prodígios da inteligência era

um atentado à ciência.

Pouco depois, um espírita fervoroso, o dr. Glass, também mandou mensagens do mundo
de lá através de um médium da Sociedade. Morto há quase cinquenta dias, agradecia por
ter tido contato com a doutrina antes de fazer a “passagem”.

— Eu tive em mim, assim que morri, o perfeito conhecimento de mim
mesmo e entrevi com calma aquilo que tantos outros temem com tanto pavor.

Para os antagonistas, testemunhos como estes eram mera propaganda para atrair novos
adeptos. Para os espíritas, eram evidências da sobrevivência, ou melhor, da imortalidade
do espírito.

Eles, os espíritos, estariam em todo canto, à nossa volta, e exerceriam influência
constante sobre cada um de nós, para o bem e para o mal. Mentirosos, traiçoeiros,
generosos, obstinados, covardes, dissimulados, brilhantes, obtusos — humanos, enfim,
quase concretos, de acordo com este trecho de O livro dos médiuns:



O espírito não é, pois, um ponto, uma abstração; é um ser limitado e
circunscrito, ao qual só falta ser visível e palpável, para se assemelhar aos seres
humanos. Por que, então, não haveria de atuar sobre a matéria? Por ser
fluídico o seu corpo? Mas onde encontra o homem os seus mais possantes
motores, senão entre os mais raros fluidos, mesmo entre os que se
consideram imponderáveis, como, por exemplo, a eletricidade?

Para Kardec não havia dúvidas: cedo ou tarde, todos deveriam se render às evidências.
O jornalista Louis Jourdan, do Le Causeur, não se entregaria tão facilmente. No livro

Um filósofo ao pé do fogo, publicado naquele mesmo 1861, ele confirmou que lera e se
surpreendera com O livro dos espíritos.

Nas páginas da obra — escreveu Jourdan —, uma nova doutrina ganhara corpo:

É um sistema completo, e não experimento nenhum embaraço em reconhecer
que, se o sistema não tem a coesão poderosa de uma obra filosófica, se
contradições aparecem aqui e ali, é pelo menos muito notável por sua
originalidade, por seu alto alcance moral, pelas soluções imprevistas que dá às
delicadas questões que, em todos os tempos, inquietaram ou ocuparam o
espírito humano.

Mas isso — continuava — não o obrigaria a acreditar em quaisquer revelações
atribuídas a espíritos superiores:

O que repilo absolutamente é que, sob pretexto de revelação, venham dizer-me:
“Deus falou, portanto ides submeter-vos. Deus falou pela boca de Moisés, do
Cristo, de Maomé, portanto seres judeus, cristão ou muçulmanos, senão
incorrereis nos castigos eternos e, enquanto esperamos, iremos amaldiçoar-
vos e vos torturar aqui.”

O jornalista exigia respeito ao direito de não crer:

Acima de todas as revelações, de todas as inspirações, de todos os profetas
presentes, passados e futuros, há uma suprema lei: a lei da liberdade.

E exigia mais: “Quero perder minha alma, se isto me apraz.”



MULTIPLICAI OS GRUPOS

Nem todos tinham a disposição de Louis Jourdan. Movidos pela esperança — e também
pela leitura das obras de Kardec —, muitos adeptos da nova doutrina se reuniram para
abrir as próprias sociedades, com ou sem médiuns atuantes. O espiritismo conquistava
mais e mais espaço, e incomodava mais e mais adversários.

Em novo banquete na cidade de Lyon, o mestre foi homenageado mais uma vez. E mais
uma vez conclamou os discípulos a se unirem para enfrentar o sarcasmo, a zombaria, a
troça, a “ciência e os anátemas”. Neste encontro, Kardec defendeu a adesão de todos a um
objetivo comum, uma espécie de slogan que logo se transformaria em estandarte do
espiritismo: “Fora da caridade não há salvação.”

Caridade no sentido mais amplo, de acordo com as novas definições do mestre:
“sentimento de benevolência, justiça e indulgência em relação ao próximo, baseado no
que gostaríamos que o próximo nos fizesse”.

Em plena Revolução Industrial — quando trabalhadores de todas as idades, crianças e
mulheres inclusive, eram massacrados em rotinas escravizantes —, aquela convocação
mobilizava os aliados e soava também como provocação aos adeptos do catolicismo, fiéis
a outro princípio então em voga: “Fora da Igreja não há salvação.”

Kardec estava otimista. Juntos, os adeptos da nova doutrina conseguiriam combater as
injustiças do materialismo. Sua esperança era tanta que, em seu discurso em Lyon, chegou
a conjugar o verbo no passado ao se referir à falta de fé ainda vigente:

— O materialismo ameaçava fazer a sociedade mergulhar em trevas ao
afirmar aos homens: “O presente é tudo, o futuro não existe.” O espiritismo
corrige esta distorção ao afirmar: o presente é bem pouco, mas o futuro é
tudo.”

Seu entusiasmo era evidente, e não à toa:



— Este último ano viu o espiritismo crescer em todos os países numa
proporção que ultrapassou todas as esperanças: está no ar, nas aspirações de
todos, e por toda parte encontra ecos, bocas que repetem: “Eis o que eu
esperava, o que uma voz secreta me fazia pressentir.”

O movimento alcançara, segundo ele, uma nova fase: a da coragem. Adeptos que antes
escondiam sua fé já se confessavam espíritas, com orgulho, sem medo de achaques e
retaliações.

Durante a palestra, Kardec perguntou:

Tal movimento pode estacionar? Poderão detê-lo? Não.

Em seguida, enumerou os principais antagonistas que se mobilizavam contra a
doutrina: os incrédulos, que a ridicularizavam; os ignorantes, que a combatiam sem a
conhecer; e — os mais perigosos, “tenazes e pérfidos” — os adversários movidos por
interesses materiais ou por sede de poder.

— Esses combatem na sombra, e as flechas envenenadas da calúnia não lhes
faltam.

Antes de encerrar, Kardec convocou os adeptos a “multiplicar os grupos o mais
possível” e a disseminar associações por todo canto:

— Que haja dez, que haja cem, se necessário, e ficai certos de que nossa
jornada será mais rápida e mais segura.

No encontro, foi lida também uma mensagem atribuída ao espírito de Erasto, o
discípulo do apóstolo Paulo de Tarso. Chegara o momento de todos os grupos do
movimento se unirem para evitar cisões, disputas e dissidências.

— Como em tudo, a união faz a força e tendes necessidade de ser fortes e
unidos, para fazer frente às tempestades que se aproximam.

Em O livro dos médiuns, Kardec dera a Erasto crédito por várias respostas e por uma



frase repetida à exaustão desde então: “Melhor repelir dez verdades do que admitir uma
única falsidade, uma só teoria errônea.”

De acordo com as orientações do guia espiritual, todos deveriam seguir o exemplo dos
adeptos da cidade de Bordeaux, onde grupos particulares atuavam como satélites em
torno de um central, subordinado, ou melhor, “em comunicação direta” com a Sociedade
Iniciadora de Paris, a associação fundada por Kardec.

Com este organograma, seria possível, segundo Erasto, repelir erros nas comunicações
com o além e evitar absurdos cometidos nos “ditados mentirosos e astuciosos emanados
de uma turba de espíritos enganadores, imperfeitos ou maus”.

Por esta proposta, Kardec seria, em primeira e última instância, líder e fiscal de todo o
movimento. Para sacramentar a estrutura, um documento ganhava corpo sob o título
Projeto de regulamento — para o uso de grupos e pequenas sociedades espíritas.

Parágrafo II: “A sociedade declara aderir aos princípios formulados em O livro dos
espíritos e em O livro dos médiuns.” E na sequência: “A sociedade toma por divisa: ‘Fora da
caridade não há salvação.’”

Faltava pouco para que se cumprisse outro trecho da mensagem do Espírito da
Verdade sobre a missão do professor Rivail: “Estarás sujeito à calúnia, à traição, ainda
dos que te parecerão os mais dedicados.”

Kardec ainda não sabia — nem seria avisado por seus protetores espirituais —, mas
um dos mais novos adeptos da doutrina, o então insuspeito Jean-Baptiste Roustaing,
comprometeria seu projeto de unir forças e evitar dissidências no movimento.

Naquele ano, em junho de 1861, Roustaing, advogado do Tribunal Imperial de
Bordeaux, ganhou destaque nas páginas da Revista Espírita com uma longa carta de apoio
ao “muito honrado chefe espírita”.

“Nada vi, mas li e compreendi; e creio”, declarou, ainda sob o impacto da leitura de O
livro dos espíritos.

O texto era um testemunho de fé e de lealdade ao mestre:

Deus me recompensou bem por ter crido sem ter visto; depois vi e vi bem; vi
em condições proveitosas, e a parte experimental veio animar a fé que a parte
doutrinária me dera.

O advogado parecia seguir à risca todas as instruções de Kardec: foco na observação e
dedicação à pesquisa, de acordo com o método do “vede, tocai, compreendei e crede”:
“Depois de ter estudado e compreendido, eu conhecia o mundo invisível como conhece
Paris quem a estudou sobre o mapa.”

A mensagem terminava como uma confirmação da “fase de coragem” celebrada por



Kardec no evento de Lyon:

Podeis fazer desta carta o uso que achardes conveniente. Eu me honro de ser
altamente e publicamente espírita. Roustaing, advogado.

Em pouco tempo, porém, Roustaing sairia do mapa traçado por Kardec.



AS FOGUEIRAS DA INQUISIÇÃO

Por enquanto, o perigo ainda vinha de fora. A tempestade anunciada por Erasto
começaria a se formar nos céus de Barcelona no segundo semestre de 1861, quando
Kardec enviou duas caixas, com trezentas obras espíritas, ao amigo, escritor e editor
Maurice Lachâtre. Condenado a cinco anos de prisão por Napoleão III — pelas “ofensas
ao Império” publicadas no célebre Dicionário universal ilustrado —, Maurice vivia exilado
em Barcelona, onde montara uma livraria para sobreviver.

Entusiasmado com O livro dos espíritos e com o recém-lançado O livro dos médiuns,
estava disposto a propagar por toda a Espanha a “nova revelação”. Autor de História dos
papas e História da Inquisição, Lachâtre escreveu uma carta entusiasmada a Kardec sobre a
doutrina dos espíritos:

Ela encerra em si os elementos de uma transformação geral das ideias, e a
transformação nas ideias conduz forçosamente à da sociedade.

Naquele ano, as ideias de Kardec ganharam força na Espanha graças a uma brochura
intitulada Carta de um espiritista a don Francisco de Paula Canalejas. Um longo manifesto
em favor da doutrina assinado pelo ilustre escritor espanhol Alberico Péron, futuro
membro da Academia de Letras.

Os exemplares enviados por Kardec desembarcaram no porto espanhol em setembro,
passaram por todos os trâmites burocráticos de praxe — inspeção pelos fiscais e
pagamento das taxas alfandegárias, por exemplo —, mas não chegaram às mãos de
Lachâtre.

Quando estava prestes a ser liberada, a carga foi confiscada por “ordem superior”. A
entrega só seria autorizada com o consentimento expresso do bispo de Barcelona,
Antônio Palau y Termens. Emissários violaram as caixas para levar um exemplar de cada
obra ao bispo.



Na coleção preparada por Kardec estavam seus livros — O livro dos espíritos, O livro dos
médiuns e O que é o espiritismo — e outras quatro obras: Fragmento de sonata (aquele que
teria sido ditado pelo espírito de Mozart ao médium Bryon-Dorgeval), Carta de um católico
sobre o espiritismo, do dr. Grand, História de Joana D’Arc por ela mesma (psicografada por
Ermance Dufaux) e A realidade dos espíritos demonstrada pela escrita direta, do barão de
Guldenstubbé, além das coleções da Revue Spiritualiste, redigida por Piérart, e da Revista
Espírita.

O veredito do bispo veio rápido: confisco. E pior: fogueira. Os livros — “imorais e
contrários à fé católica” — deveriam ser queimados em praça pública por ordem do Santo
Ofício. E não adiantava apelar.

Kardec, é claro, apelou. A entrada dos livros em território espanhol fora autorizada
pela alfândega e todas as taxas estavam pagas. A apreensão da carga feria, portanto, o
direito internacional. Além disso, a destruição das obras seria um ato arbitrário e
contrário ao direito comum e à soberania da França.

Os argumentos não convenceram o bispo, que se manteve irredutível, e Kardec fez,
então, uma última proposta: já que os livros não poderiam circular na Espanha, que
fossem devolvidos ao país de origem. Nada feito.

Doutor em teologia, catedrático do Seminário de Barcelona, cônego magistral de
Tarragona e autor de várias obras religiosas, o bispo Antônio Palau y Termens manteve
sua decisão: fogo. E ainda emitiu a seguinte nota:

A Igreja Católica é universal e, sendo estes livros contrários à fé católica, o
governo não pode consentir que eles pervertam a moral e a religião de outros
países.

Kardec ficou indignado: um bispo estrangeiro agia como juiz do que convinha ou não
convinha ao mundo todo! Pensou em recorrer à diplomacia dos governos da França e da
Espanha, mas desistiu a tempo.

Uma nova orientação assinada pelo Espírito da Verdade o convenceu a desistir da luta
pela devolução das obras:

— Por direito, podes reclamá-las e conseguirias que te fossem restituídas,
se te dirigisses ao ministro de Estrangeiros da França. Mas, a meu ver, desse
auto de fé resultará maior bem do que o adviria da leitura de alguns volumes.
A perda material nada é diante da repercussão que semelhante fato produzirá
em favor da doutrina.



Um conselho certeiro. O auto de fé de Barcelona estava prestes a se transformar num
marco na história do espiritismo.

Os fantasmas da Inquisição, tão bem-retratados por Lachâtre em suas obras, se
materializaram na manhã de 9 de outubro de 1861 na esplanada da Cidadela de Barcelona,
no bairro La Ribera, palco da execução dos condenados à morte na cidade. A “queima de
livros” seguiu o protocolo eclesiástico.

Um padre, vestido com trajes solenes, segurava uma cruz com a mão direita e uma
tocha, com a esquerda. A seu lado, o tabelião, encarregado de redigir a ata do auto de fé, e
um escrevente. Foram eles que registraram a presença dos demais participantes do evento:
um funcionário superior, um agente e três serventes da Alfândega, trio responsável por
atiçar o fogo.

Uma multidão silenciosa acompanhou o evento. Quando o fogo reduziu a cinzas os
trezentos livros hereges, gritos ecoaram na praça: “Abaixo a Inquisição!”

Sob protestos dos espectadores mais indignados, o cortejo liderado pelo padre se
retirou. Em meio à fumaça, muitos curiosos se aproximaram para recolher das cinzas
restos de páginas queimadas. Entre eles um certo capitão Lagier, comandante do vapor El
Monarca. Diante do desalento de muitos simpatizantes do espiritismo, ele exclamou em
voz alta:

— Eu vos trarei, na próxima viagem de Marselha, todos os livros que
quiserdes.

Muitas obras espíritas passariam a desembarcar na Espanha pelas mãos do
comandante e seus subordinados.

Dos restos do incêndio, chegaram às mãos de Kardec um punhado de cinzas e um
fragmento de O livro dos espíritos. Lembranças que ele fez questão de conservar numa urna
de cristal.



DEPOIS DAS CINZAS

O jornal Diário de Barcelona foi o primeiro a noticiar a “celebração” do auto de fé. E
comemorou o rigor demonstrado pela Santa Sé:

Os títulos dos livros queimados bastam para justificar a sua condenação; está
no direito e no dever da Igreja fazer respeitar a sua autoridade, tanto mais
quanto maior for a liberdade de imprensa, principalmente nos países que
gozam da terrível praga da liberdade de culto.

Os concorrentes foram bem menos simpáticos ao atentado eclesiástico. O La Corona,
também de Barcelona, saiu em defesa do livre pensamento e, “sem emitir opinião sobre o
valor das obras queimadas”, protestou contra os perigos e as armadilhas do absolutismo:
“Ele tenta dar um golpe de força em alguma parte; se é bem-sucedido, atreve-se a mais.”

As novas fogueiras da Inquisição poderiam ser um precedente perigoso, um aval para
outras demonstrações de força descabidas do governo e da Igreja.

Na França, as primeiras reações foram de incredulidade. Muitos jornalistas duvidavam
das notícias trazidas da Espanha pelos adeptos do espiritismo. Era mesmo difícil acreditar
que as fogueiras da Inquisição ainda ardessem pelas vizinhanças. O jornal Le Siècle
protestou contra o fato, “lamentável sob todos os aspectos”, mas foi uma exceção. A
grande imprensa francesa apenas se limitou a registrar o auto de fé, sem tomar posição.

Na Revista Espírita de novembro de 1861, Kardec publicou um longo artigo intitulado
“Os restos da Idade Média — auto de fé das obras espíritas em Barcelona”:

A perseguição sempre foi proveitosa à ideia que se quer proscrever. (...)
Podem queimar-se livros, mas não se queimam ideias: as chamas das

fogueiras as superexcitam, em vez de abafar.

No manifesto, uma convocação:



Espíritas de todos os países! Não esqueçais a data de 9 de outubro de 1861. Que
ela seja para vós um dia de festa, e não de luto, porque é o penhor de vosso
próximo triunfo!

No ano seguinte, em setembro de 1862, Kardec receberia a visita de um certo Antônio
Palau y Termens na sede da Sociedade. Ele mesmo, o bispo de Barcelona, morto pouco
antes, em 9 de agosto.

A notícia foi publicada na Revista Espírita sob o título “Necrologia”. Um dos médiuns
colocara no papel uma longa mensagem atribuída ao ex-todo-poderoso, agora
autointitulado “Aquele que foi bispo e que não passa de um penitente”.

Em muitos trechos, confissões de culpa e arrependimento:

— Não repilais nenhuma das ideias anunciadas porque um dia, um dia que
durará e pesará como um século, essas ideias amontoadas gritarão como a voz
do anjo: “Que fizeste do nosso poder, que devia consolar e elevar a
humanidade?” (...) Essa voz terrível me disse: “Queimaste as ideias e as ideias te
queimarão!”

A mensagem, lida em voz alta na sessão, terminava com uma súplica: “Orai por mim.
Orai, porque é agradável a Deus a prece que lhe é dirigida pelo perseguido em favor do
perseguidor.”

E o artigo de Kardec na revista se encerrava com o perdão:

Espíritas, perdoemos-lhe o mal que nos quis fazer, como quereríamos que as
nossas ofensas nos fossem perdoadas, e roguemos por ele no aniversário do
auto de fé a 9 de outubro de 1861.

Doce vingança.



PARTE VI

SOB SUSPEITA E SOB PRESSÃO



O ÚNICO EM EVIDÊNCIA

Bem antes da “ressurreição” do bispo, em 22 de dezembro de 1861, Kardec lançou mais
uma consulta ao invisível. Aos 57 anos, já estava preocupado com sua sucessão. Quem o
substituiria à frente da doutrina, no campo de batalha, quando fosse embora? Longe dele
considerar-se “indispensável”, afirmou, mas alguns adeptos já demonstravam esta
preocupação, e por este motivo ele incomodava a espiritualidade com um assunto talvez
prematuro.

A resposta, vinda do além pelas mãos do médium D’Ambers, não trouxe grandes
consolos nem revelações. Primeiro, um leve “puxão de orelhas”:

— Tens razão ao afirmar que não é indispensável: só o és na visão dos
homens, porque era necessário que o trabalho de organização se concentrasse
nas mãos de um só, para que houvesse unidade; não o és, porém, aos olhos
de Deus.

Apesar de toda a projeção conquistada, ele deveria se colocar no seu lugar — de
instrumento. Um instrumento substituível:

— Foste escolhido e por isso é que te vês só; mas não és, como aliás bem o
sabes, o único capaz de desempenhar essa missão. Se o seu desempenho se
interrompesse por uma causa qualquer, não faltariam a Deus outros que te
substituíssem. Assim, aconteça o que acontecer, o espiritismo não periclitará.

No entanto, enquanto o trabalho de elaboração da obra não estivesse concluído,
Kardec seria o “único em evidência”. Tanto destaque — segundo o comunicante invisível,
não identificado — seria estratégico:



— Fazia-se mister uma bandeira em torno da qual pudessem as gentes
agrupar-se. Era preciso que te considerassem indispensável, para que a obra
que te sair das mãos tenha mais autoridade no presente e no futuro. Era
preciso mesmo que temessem pelas consequências da tua partida.

Mas quem seria o sucessor quando a hora chegasse? Kardec e os espíritas teriam de
esperar por esta resposta. Uma espera também estratégica:

— Se aquele que te há de substituir fosse designado de antemão, a obra,
ainda não acabada, poderia sofrer entraves. Formar-se-iam contra ti oposições
suscitadas pelo ciúme; os inimigos da Doutrina procurariam barrar-lhe o
caminho, resultando daí cismas e separações.

O sucessor, portanto, só seria revelado no momento certo. E, a julgar pelas mensagens
do além, sua missão seria complementar à de Kardec.

— A ti incumbe o encargo da concepção, a ele, o da execução, pelo que terá
de ser homem de energia e de ação.

Quem? — Kardec se perguntaria a cada sessão na Sociedade Espírita ou a cada viagem
de divulgação da doutrina. Talvez fosse a exaustão, talvez fosse a idade, mas muitas vezes
se sentia em plena contagem regressiva.



PELO CORREIO

Kardec já não conseguia mais dar conta de responder às cartas enviadas de todos os
cantos da Europa e de outros países do mundo. A média era de dez por dia. Enquanto a
caixa postal lotava, ele usava a Revista Espírita para esclarecer as dúvidas mais comuns dos
leitores e também para se desculpar aos “correspondentes”. “Estou na situação de um
devedor que procura um arranjo com os credores, sob pena de deixar o cargo”, brincou,
em artigo publicado na Revista Espírita em março de 1862.

Muitas cartas traziam o mesmo pedido: mensagens de mortos queridos. Será que
Kardec poderia ajudar na evocação dos espíritos? Será que, nas sessões privadas da
Sociedade, os mortos queridos não poderiam se manifestar, mesmo sem a presença de
seus familiares?

Não, Kardec dizia, a não ser em circunstâncias “muito excepcionais”. As sessões
continuavam fechadas aos sócios, e a autenticidade das mensagens encomendadas por
estranhos não poderia ser confirmada sem a presença deles nas sessões. Além disso, os
espíritos se manifestavam, com mais facilidade, em grupos formados por pessoas
queridas e não por desconhecidos.

A outra justificativa para a impossibilidade da psicografia de mensagens de
desconhecidos, vinculados a não sócios, era mais mundana: a falta de tempo dos médiuns
da Sociedade, que trabalhavam todos, sem exceção, por “mera gentileza” — sem qualquer
recompensa financeira — e mal tinham tempo de cumprir a missão prioritária: passar
para o papel instruções de interesse geral.

Certas evocações não exigem menos de cinco ou seis horas de trabalho,
tanto para as fazer quanto para as transcrever e passar a limpo (...) e todas as
que me foram pedidas até agora formariam um volume como O livro dos
espíritos.

Muitas vezes seriam evitadas uma porção de perguntas, se se tivessem lido
atentamente as instruções a respeito em O livro dos médiuns, capítulo 26.



No capítulo intitulado “Das perguntas que se podem fazer aos espíritos”, em O livro
dos médiuns, a questão 9 era bastante frustrante aos leitores ávidos por informações mais
íntimas de seus mortos:

— De que gênero são as previsões de que mais se deve desconfiar?
De todas as que não tiverem um fim de utilidade geral. As predições

pessoais podem quase sempre ser consideradas apócrifas.

Mas nem todas as cartas traziam pedidos de socorro ou dúvidas já respondidas por
Kardec em livros e artigos. Um envelope lacrado com cera verde, e remetido quarenta dias
depois do auto de fé de Barcelona, portava o testamento de um advogado convertido ao
espiritismo.

Ele se sensibilizara com um artigo em que o diretor do Museu Real da Indústria,
Jobard — cada vez mais atuante na divulgação da nova doutrina —, arriscava o seguinte
cálculo: 20 milhões de francos seriam uma “alavanca poderosa” para adiantar, em um
século, a nova era que se iniciava.

Por que não ajudar a doutrina com uma pequena parcela desta soma? Na carta, o
benfeitor justificava sua doação:

Posso e devo consagrar uma notável porção de meu modesto patrimônio a
ajudar esta nova era. Esse patrimônio que adquiri para a realização de minhas
provas, com o suor de meu rosto, à custa de minha saúde, através da pobreza,
da fadiga, do estudo e do trabalho por trinta anos de vida militante de
advogado, um dos mais ocupados nas audiências e no escritório.

Kardec divulgaria o gesto aos companheiros da Sociedade Espírita de Paris, sem revelar
a identidade do doador. Fazia questão de prestar contas permanentes para evitar, ou pelo
menos reduzir, suspeitas e polêmicas.



A CABEÇA DA MEDUSA

Uma das cartas que Kardec fez questão de responder chegou ainda no início de 1862, uma
mensagem de “feliz ano-novo” assinada por quase duzentos adeptos. Em sua resposta, ele
alertou os “irmãos e amigos de Lyon” a fim de que se preparassem para novos ataques:
“Ficais avisados. A luta não terminou.”

Os tempos de zombaria — “arma que se mostrou impotente” — tinham terminado. O
espiritismo agora seria encarado como uma “potência” a ser combatida com novas armas:
perseguição aos adeptos e intrigas para dividir o movimento.

E por que os adversários tinham interesse em atacar uma doutrina que, como sabiam,
só tornava as pessoas melhores e mais felizes? A resposta, para Kardec, era simples:

Como queríeis que uma doutrina que conduz ao reino da caridade efetiva não
fosse combatida por quantos vivem do egoísmo?

Depois de pedir coragem a seus combatentes, Kardec voltava a hastear a bandeira do
último encontro:

Não temais: o penhor do sucesso está nessa divisa, que é a de todos os
verdadeiros espíritas: “Fora da caridade não há salvação.” Hasteai-a bem alto,
porque ela é a cabeça de Medusa para os egoístas.

O “missionário em chefe” do espiritismo dedicava cada vez mais tempo a propagar
entre seus seguidores uma reforma moral, um levante contra o materialismo. A fase da
curiosidade — que marcara a infância do espiritismo — deveria dar lugar aos estudos da
doutrina e a ações em favor do próximo, desvinculadas dos fenômenos puros e simples.
Os espetáculos iniciais das mesas girantes e cestos escreventes tinham cumprido seu
papel: despertar a atenção dos homens para o mundo invisível. Era hora de fechar as



cortinas e desligar os holofotes. “Uma luz intensamente brilhante e súbita não ilumina.
Ofusca”, escreveu.

Kardec sabia. A caridade era um território bem mais seguro e fértil para o crescimento
do espiritismo. Os fenômenos estavam sempre sujeitos à fraude e aos ataques dos
adversários.

Era preciso afastar o espiritismo de figuras como o casal Edwards e Júlia Girod.



O HOMEM DAS BONECAS FALANTES

A dupla de “médiuns” americanos fascinara a corte e os plebeus franceses com suas
exibições mágicas. Foram três meses de temporada lotada nos principais salões de Paris e
em palácios da família imperial.

O prospecto do casal Girod era tentador:

Divertimentos nos salões parisienses. Novidade! Só novidade! O mundo dos
espíritos obedece às suas vozes. Visões. Êxtase. Fascinação. Magnetismo.
Espíritos batedores.

Para alegria das crianças, o ventríloquo Homem das Bonecas Falantes também entrava
em cena, nas matinês, com preços reduzidos.

Para conquistar novos clientes, a dupla exibia um álbum com mais de duzentas
páginas, repletas de cartas de felicitações assinadas por ilustres espectadores de seus
feitos. Entre os fãs mais devotados, nada menos do que dezesseis arcebispos e bispos da
França.

Muitas autoridades eclesiásticas foram arrebatadas pelo prospecto de divulgação do
casal. Logo após listarem os prodígios do mundo dos espíritos, os supostos médiuns
revelavam a origem de todas aquelas manifestações: ilusionismo.

Visões? Êxtase? Fascinação? Magnetismo? Espíritos batedores?

(...) tudo quanto a ciência e o charlatanismo inventaram, que embasbaca os
crédulos de nossos dias, até lhes dar uma fé robusta em tudo quanto não
passa de charlatanice, em que a gente é comparsa sem saber.

Uma das frases do panfleto não deixava dúvidas quanto à opção religiosa da dupla: “A
fé cristã só terá a ganhar ao ver claramente que tudo quanto ela não ensinou não passa de
brilhante charlatanismo.”



A cada exibição de ilusionistas como estes, suspeitas eram lançadas contra os
fenômenos espíritas, mas Kardec não se intimidava.

Tudo poderia ser imitado, ele dizia, mas as cópias não eliminavam a autenticidade dos
originais. O mágico finge entrar em estado sonambúlico, mas isto não quer dizer que o
sonambulismo seja uma farsa. O pintor faz cópias perfeitas de telas de Rafael — mas
ninguém poderá renegar o fato de que Rafael existiu.

Em seus argumentos, Kardec ia ainda mais longe — aos tempos de Cristo:

O prestidigitador Robert-Houdin transforma a água em vinho e tira de um
mero chapéu objetos capazes de lotar uma grande caixa. Essas proezas
desmentem os milagres das bodas de Caná e da multiplicação dos pães?

Imitar fenômenos físicos — Kardec afirmava — era fácil para quem tinha o dom da
mágica, mas ele lançava um desafio ao senhor e à senhora Girod: imitar os fenômenos
inteligentes testemunhados por ele em sessões onde mortos se manifestavam em
mensagens pontuadas por informações desconhecidas pelos médiuns.

(...) e, melhor ainda, em longas dissertações de muitas páginas, escritas de um
jato, sem vacilações, com rapidez, eloquência, correção, profundidade,
sabedoria e sublimidade de ideias, sobre assuntos propostos naquele instante,
fora do conhecimento e da capacidade do médium.

O casal foi embora de Paris antes de aceitar o desafio, e Kardec continuou a receber
notícias do além vindas de todos os cantos.



O INCANSÁVEL JOBARD

Um dos frequentadores mais assíduos das sessões promovidas na sede da Sociedade
Espírita era Jobard, o diretor do Museu Real da Indústria de Bruxelas. Espírita devotado
desde a leitura de O livro dos espíritos, ele deixava Kardec tenso pela insistência em acelerar
a divulgação da doutrina espírita.

De vez em quando, pedia a palavra para criticar os “passos de tartaruga” do movimento
e defender a abertura da Sociedade a novos sócios. Kardec, no entanto, tentava seguir os
conselhos de Zéfiro enquanto era submetido às pressões de Jobard e outros
companheiros inflamados:

— Não te deixas arrastar pelos entusiastas, nem pelos muito apressados. Mede
todos os teus passos, a fim de chegares ao fim com segurança.

Em fevereiro de 1862, Jobard voltou à Sociedade e tomou seu lugar à mesa para
descrever a todos o que nenhum dos médiuns via. Erasto estava presente, o Espírito da
Verdade plainava no ar e “amigos invisíveis” dividiam as cadeiras já ocupadas pelos vivos
— juntos no mesmo espaço, mas sem se misturar, cada um com seu corpo, fluido e
carne.

Quem o ouvisse falar não reconheceria o velho estudioso do psiquismo oriental, autor
de livros polêmicos sobre temas como “a utilidade dos tolos na ordem social”.

Antes de ler as obras de Kardec, Jobard defendia um sistema para explicar os poderes
mediúnicos: “alma coletiva”. As almas de todos nós estariam interligadas num “todo
coletivo”. O médium teria o poder de captar aptidões, inteligências e conhecimentos das
almas vizinhas, ausentes ou presentes nas sessões. Almas de vivos, e não de mortos.

Naquela sessão de 1862, ele não demonstrava qualquer dúvida quanto à presença e
influência de espíritos, e falava com absoluta autoridade. Tinha morrido em Bruxelas, de
um ataque de apoplexia, em 27 de outubro de 1861, aos 69 anos.

Era pelas mãos da sra. Costel que Jobard proclamava a vida nova aos “irmãos no



exílio”:

— Meus caros amigos, que embriaguez desvencilhar-se do peso do corpo.
Que ebriez abarcar o espaço!

Mas que ninguém se enganasse: ele não estava mais tranquilo e paciente do outro lado,
e voltou a exigir ímpeto na divulgação do espiritismo:

— Não se deve temer lhe dar um vigoroso impulso, que a fará transpor os
obstáculos com uma força que nada poderá dominar.

Mas tanta pressa não prejudicaria a doutrina? — perguntou um dos participantes da
sessão.

A resposta, escrita a jato no papel, foi por todos como uma confirmação da identidade
do visitante impetuoso:

— Derrubarieis os seus adversários. Vossa lentidão lhes deixa ganhar
terreno. Não gosto do passo lerdo e pesado da tartaruga: prefiro o voo
audacioso do rei dos ares.

Kardec dividiu a mensagem com os leitores na edição de março da Revista Espírita, mas
tomou o cuidado de reafirmar, por escrito, em nota de rodapé, o que cansara de repetir a
Jobard até sua morte, e, agora, depois dela:

Observação: isto é um erro. Os partidários do espiritismo ganham terreno
diariamente, enquanto os adversários o perdem. O sr. Jobard é sempre
entusiasta: não compreende que, com prudência, se chega ao fim com mais
segurança, enquanto se atirando aos obstáculos de cabeça baixa a gente se
arrisca a comprometer a causa.

De todos os cantos, chegavam notícias de novas adesões ao movimento.
Na Argélia, o dono de uma livraria levou um susto ao ouvir um oficial do exército,

absolutamente cético, pedir um exemplar de O livro dos espíritos, sem fazer qualquer
comentário sarcástico:



Ele era um dos mais duros incrédulos: antes de Proudhon, dizia: “Deus é o
mal.” Por outras palavras: não admitia nenhum deus. Só reconhecia o nada.

Da pequena cidade francesa de Chauny, outras boas-novas. As revelações de O livro dos
espíritos e de O livro dos médiuns, que circulavam por lá há pouco mais de seis meses,
conquistavam mais e mais adeptos entre os operários. Em reunião na Sociedade, Kardec
festejaria:

— Não é prodigioso ver simples trabalhadores reservarem suas economias
para comprar livros de moral e de filosofia em vez de romances e bugigangas?
Homens preferindo esta leitura às alegrias ruidosas e embrutecedoras dos
cabarés?

Mas nem tudo era tão festivo assim. Em Bordeaux, uma senhora idosa e muito doente
— e cada vez mais atraída pelo espiritismo — recebera a seguinte carta, assinada pelo
pároco da família:

Lamento que ontem não tivesse podido alertá-la em particular sobre certas
práticas religiosas contrárias ao ensino da santa Igreja. Falou-se muito disto em
vossa família e mesmo em outro círculo social. Eu me sentiria feliz, senhora,
de saber que só tendes desprezo por estas superstições diabólicas e que estais
sempre sinceramente ligada aos dogmas imutáveis da religião católica.

A filha da velha senhora, Émilie Collignon, recém-convertida ao espiritismo,
incumbiu-se de dar a resposta ao vigário, também por escrito:

Caro senhor, em minha casa não se faz nenhuma prática religiosa que possa
inquietar os mais fervorosos católicos, a menos que o respeito e a fé pelos
mortos, a fé na imortalidade da alma, uma confiança ilimitada no amor e na
bondade de Deus (...) sejam práticas reprováveis pela santa Igreja Católica.

Aos críticos de “outros círculos”, não familiares, um recado:

Jamais poderão dizer que algum de nós tenha feito coisas das quais tenha que
corar ou esconder-se; e eu nem coro nem me oculto ao admitir a importância



das manifestações espíritas para mim.

O padre que procurasse outros fiéis para intimidar, porque a conversão de Émilie não
teria volta:

Quanto a mim, pessoalmente, encontrei muita força e consolo na certeza
palpável de que aqueles que nós amamos, e pelos quais choramos, estão
sempre perto de nós.



ADEUS E BEM-VINDO

Em março de 1862, Kardec foi incumbido de fazer um discurso em homenagem a um dos
companheiros da Sociedade Espírita de Paris: o sr. Sanson. O cenário era o cemitério do
Père-Lachaise, batizado assim em homenagem ao padre Lachaise, confessor do rei Luís
XIV da França. Entre os mausoléus arborizados, Kardec se despediu do amigo e, diante
do túmulo ainda aberto, reafirmou a fé na doutrina que dera tanta esperança a Sanson
durante longa e sofrida doença:

— Desde muito tempo ele previa o seu fim; mas, longe de se apavorar, o
esperava como a hora da libertação.

Vida e morte se entrelaçavam em seu discurso.

— Quem, em presença desse túmulo aberto, não sente um calafrio
percorrer as veias, ao pensar que amanhã, talvez, o mesmo lhe acontecerá e
que, depois de umas pás de terra, lançadas sobre o seu corpo, tudo estará
terminado para sempre, que não pensará, não sentirá, não amará?

Este era o ponto de vista — “pungente e glacial”, segundo Kardec — de quem encarava a
morte como o fim. Para os materialistas, Sanson era agora mero cadáver, desprovido de
inteligência e emoção, totalmente aniquilado. Para os espíritas, a história era bem
diferente:

— Alma do sr. Sanson, que acabais de entrar no mundo dos espíritos, aqui
estais entre nós; vedes e nos escutais, pois entre nós apenas se acha o corpo
perecível, que acabais de deixar e que em breve será pó.



E foi ao morto que Kardec dirigiu as últimas palavras, enquanto o corpo descia à
sepultura:

— Esse corpo, instrumento de tantas dores, ainda está aí, ao vosso lado.
Vós o vedes como o prisioneiro vê as cadeias de que acaba de se libertar.
Deixastes o grosseiro invólucro sujeito às vicissitudes e à morte e apenas
guardastes o invólucro etéreo, imperecível e inatingível pelos sofrimentos.

O discurso de despedida terminaria em clima de boas-vindas:

— Até a vista, caro sr. Sanson. Que possais gozar no mundo onde vos
encontrais agora a felicidade que mereceis e que venhas estender-nos a mão
quando nos chegar a vez de nele entrar.

Poucas semanas depois, Sanson já estava de volta à Sociedade Espírita, não para levar
alguém embora, mas para trazer notícias do mundo de lá, pelas mãos do médium
Leymarie:

— Meus amigos, estou junto a vós.

Era o início de uma sabatina, ou melhor, de uma “autópsia intelectual”, como definiria
Kardec.

Atormentado pela perda da visão no fim da vida, Sanson nunca enxergara tão bem
quanto agora:

— O instante da morte dá clarividência ao espírito. Os olhos não veem
mais; mas o espírito, que possui uma visão muito profunda, descobre
instantaneamente esse mundo desconhecido, e a verdade lhe aparece de súbito.

Uma verdade que poderia gerar alegria profunda ou dor insuportável ao “morto”, de
acordo com seu estado de consciência ou com as lembranças da vida interrompida.

Na longa conversa com os companheiros de doutrina, Sanson daria notícias
preocupantes aos que ainda teimavam em não crer. Para eles, o instante da morte seria



bem mais penoso do que para os espíritas:

— Aquele que não crê é semelhante a um condenado à pena máxima e cujo
pensamento vê o cutelo e o desconhecido.

O testemunho do além ecoava o discurso de outras mensagens transmitidas na
Sociedade Espírita sobre o destino reservado aos incrédulos no momento da “passagem”:

— Nos últimos instantes, o incrédulo endurecido experimenta as angústias
dos pesadelos terríveis, nos quais se vê às bordas de precipícios, prestes a cair
no abismo... Quer chamar alguém e não pode articular o menor som, quer
agarrar-se em qualquer coisa, achar um ponto de apoio e se sente
escorregando...

Na dúvida, melhor crer. E muitos no mundo todo já criam, a julgar pelo relatório
divulgado por Kardec na sessão de abertura do quinto ano de atividades da Sociedade
Parisiense de Estudos Espíritas, em abril de 1863.

O número de associações aumentava a cada dia, e em todo o canto. Argélia, Itália,
Áustria e México já sediavam associações dedicadas à ciência espírita e à bandeira hasteada
por Kardec: caridade.

Oitenta e sete membros fixos pagavam as cotas anuais da Sociedade em Paris, além de
sócios honorários residentes no exterior. Este número poderia ser bem maior se o
presidente da instituição reduzisse o rigor na seleção dos associados — atitude que se
recusava a tomar, embora as pressões continuassem. Nas conversas com os
companheiros e em artigos publicados na Revista Espírita, Kardec não se cansava de
repetir:

Teria sido fácil dobrar, e mesmo triplicar esse número (de sócios), se
visássemos receita. (...) Mas a relevância da sociedade nada tem a ver com o
número de sócios, mas com as ideias que estuda, elabora e divulga.

Estas ideias, segundo a avaliação do mestre, nunca tinham sido tão consistentes:

Já não são, como outrora, pequenos fragmentos de moral banal, mas
dissertações, nas quais as mais altas questões de filosofia são tratadas com



amplidão e profundidade.

Pelas mãos de médiuns cada vez mais produtivos — e mais instruídos —, vinham
mensagens assinadas por personalidades como Voltaire e Santo Agostinho sobre temas
como fé, caridade e perdão.

Galileu também se manifestara, para divulgar seus Estudos uranográficos, através de um
médium ainda em formação: o jovem astrônomo Camille Flammarion, futuro fundador
da Sociedade de Astronomia da França. Os primeiros esboços dele como intermediário
do além, no entanto, eram nada reveladores:

— Uma paisagem de horizonte sem fim, tufos de árvores sob as quais
sentimos a vida subir na seiva, um prado esmaltado de flores perfumosas e
coroado pelo sol: a isto se chama natureza.

Muito mais impressionante era sua obra de estreia, publicada em 1862, quando
Flammarion, 20 anos recém-completados, ainda estudava no Observatório de Paris: A
pluralidade dos mundos habitados. Um best-seller que, em muitos pontos, avalizava as
revelações sobre a vida em outros planetas divulgadas por Kardec e já proclamadas em
outras obras e seitas desde a Antiguidade.

Num dos trechos, Flammarion citava as descrições do “bom padre” Atanásio Kircher
em Viagem extática celeste, publicado no século XVII. Ao sair de seu corpo, ele chegara a
Saturno e ficara espantado com os habitantes locais: velhos melancólicos em roupas
lúgubres, com tochas fúnebres à mão. Muito mais vibrantes eram os moradores de
Vênus, com suas vestes de cristal tilintando ao som de liras e címbalos.

Flammarion defendia, sim, a pluralidade dos mundos e se aproximava cada vez mais
de Kardec. Caberia a ele, aliás, 38 anos mais jovem, o discurso de despedida ao mestre na
cerimônia de seu enterro. Entre os túmulos do cemitério, o astrônomo definiria o
homenageado como “o bom senso encarnado”, uma definição repetida por todos os seus
admiradores desde então.

Mas esse dia demoraria a chegar e Kardec ainda trabalharia duro para estar à altura dos
que o viam como um pesquisador incansável, sempre pronto a duvidar das “verdades”
atribuídas ao além.

Era preciso, repetia, lutar para discernir o verdadeiro do falso e o racional do ilógico
no emaranhado de mensagens psicografadas: “Os espíritos estão longe de possuir a
soberana ciência e podem se enganar.”

Os médiuns também. E quanto mais escreviam e mais se multiplicavam, mais trabalho



davam ao mestre. Muitos reagiam mal às críticas do autor de O livro dos espíritos. Kardec
não se conformava e desabafava em conversas com Amélie e com os companheiros mais
sensatos:

Como discutir comunicações com médiuns que não suportam a menor
controvérsia, que se melindram com uma observação crítica e acham mau que
não se aplaudam as mensagens que recebem, mesmo aquelas inçadas de
grosseiras heresias científicas?

Kardec criticava e era alvo também de críticas, cobranças, suspeitas e acusações.



OS MILHÕES DE ALLAN KARDEC

A uma das acusações Kardec fez questão de responder em artigo publicado na Revista
Espírita em maio de 1863. Um padre espalhara entre os fiéis a notícia de que o “inventor
do espiritismo” estava milionário graças a doações vindas da Inglaterra, contribuições de
sócios, assinaturas de revistas e vendas de livros. O clérigo teria conhecido Rivail, ainda
pobre, nas ruas de Lyon, e ficara impressionado ao vê-lo desfilar pelas avenidas de Paris a
bordo de uma carruagem imponente puxada por quatro cavalos puro-sangue.

Em sua resposta ao padre — que tratou de proteger sob o anonimato —, Kardec fez
duas correções: nascido em Lyon, em 3 de outubro de 1804, nunca chegara a morar na
cidade, e a tal carruagem imponente não passava de um fiacre tocado por burros de carga,
alugado cinco ou seis vezes por ano, por economia:

Que diria o sr. Vigário se visse meus mais suntuosos banquetes, nos quais
recebo os amigos? Achá-los-ia muito magros, ao lado das magras refeições de
certos dignitários da Igreja.

O espiritismo — escreveu Kardec — nunca seria um meio de enriquecer, mesmo
porque pregava que todos vivessem apenas com o necessário, livres da ganância e da
ambição. Outra lição espírita era a de ser fiel a uma das máximas de Cristo: “Não faças a
outrem o que não queres que te façam.” Máxima que — Kardec ressaltava — o padre teria
traído ao caluniar o próximo.

Na longa resposta ao vigário, Kardec aproveitou para mandar recados, por tabela, a
adversários e falsos aliados que se incomodavam com seu sucesso.

Lucros com vendas de livros? Ninguém tinha nada a ver com isso — “qualquer
trabalhador tem o direito de vender o produto de seu trabalho” —, mas, para saciar a
curiosidade dos detratores, Kardec revelou a renda obtida com a primeira tiragem do
livro de estreia:



(...) feitas as devidas contas, esgotada a edição, vendidos uns exemplares, dados
outros, rendeu-me cerca de quinhentos francos, como posso provar
documentalmente. Não sei que tipo de carruagem poderia ser comprada com
isso.

Outro número — também revelado sob a pressão de cobranças e suspeitas — poderia
financiar, sim, uma carruagem zero quilômetro: 10 mil francos. Foi este o total recebido
por Kardec de um admirador da doutrina. Doação que transferiu a um fundo que
batizara de Caixa do Espiritismo, sob supervisão da Sociedade.

Em detalhada prestação de contas apresentada aos companheiros da Sociedade Espírita,
Kardec declarou como seria aplicada a pequena fortuna que muitos julgavam inesgotável.
Nenhuma doação aos pobres e nenhum gasto com despesas pessoais. Todo o dinheiro
seria reservado ao pagamento de seis anos de aluguel da sede da Sociedade, um amplo
apartamento localizado num dos bairros mais valorizados de Paris.

Por que alugar um imóvel tão caro? — questionavam alguns associados. Aliás, seria
mesmo necessário um imóvel exclusivo para reuniões espíritas? Kardec teve de responder
por escrito em carta distribuída aos associados:

Esse apartamento reúne as vantagens desejáveis por suas disposições internas e
sua situação central. Nada tendo de suntuoso, é muito adequado.

Seria inviável para ele e Amélie manter a própria casa aberta às visitas que não paravam
de chegar, da França e do exterior. Uma média de 1.200 a 1.500 pessoas por ano, que agora
encontravam abrigo na sede da Sociedade.

Com cuidados de contador, Kardec justificou, franco por franco, o uso da doação. O
custo anual do aluguel do apartamento era de 2.530 francos. A Sociedade pagava 1.200 deste
total. Restava, portanto, uma diferença de 1.528 por ano. Ao longo de seis anos, seriam
gastos 9.168 francos no total — uma despesa que aumentaria em 900 francos com a compra
de móveis e ultrapassaria facilmente os 10 mil com imprevistos e investimentos extras.

Os gastos com viagens subiriam muito em 1862. Para divulgar a doutrina e checar os
resultados alcançados, na prática, pelo espiritismo, Kardec iniciara os preparativos para
uma longa viagem: 1.158 quilômetros de trem e carruagem por vinte cidades da França, ao
longo de seis semanas de chuva, frio e neve, do outono ao inverno. Kardec pagaria com
dinheiro do próprio bolso todas as despesas deste tour.

Já não faltava dinheiro: O livro dos espíritos estava na nona edição e O livro dos médiuns
chegara à quarta reimpressão dois anos depois de lançado. E ninguém tinha nada a ver



com isso.



NA ESTRADA

Antes de arrumar as malas, Kardec organizou as ideias e preparou discursos a serem
lidos nas recepções e banquetes promovidos por seus anfitriões. Em Bordeaux e Lyon, os
correligionários já se organizavam para reencontrar o mestre e ouvir suas novas
orientações.

Desde o auto de fé de Barcelona, o espiritismo avançara — e muito — nessas cidades e
nos arredores também. Dois anos antes, na primeira visita de Kardec a Lyon, o número
de espíritas declarados na cidade não chegava a mil. No ano seguinte, 1861, já eram quase 5
mil os adeptos da doutrina. Um número que ultrapassava os 25 mil espíritas agora, de
acordo com estimativas de Kardec. Em Bordeaux, os mil espíritas do ano anterior já
tinham se multiplicado por dez.

Na luta contra o materialismo, Kardec precisava conduzir este exército com cautela — e
foi assim, com os devidos cuidados, que preparou suas palestras, parágrafo a parágrafo,
lição a lição.

Para começar, um balanço histórico e uma avaliação dos novos tempos do espiritismo:

A fase da curiosidade passou e já vivemos agora um segundo período, o da
filosofia. A terceira etapa, que começará em breve, será a de sua aplicação à
reforma da humanidade.

Os médiuns de efeitos físicos — constatou — davam lugar a um número cada vez maior
de médiuns de comunicações inteligentes. Mas a falta de fenômenos não afugentava os
novos adeptos. Pelo contrário: “Aumenta o número dos que nada viram e que nem por
isso são menos entusiastas, porque leram e compreenderam.”

Neste território fértil, era importante estar sempre atento aos adversários. E a melhor
arma contra eles, muitas vezes, seria o silêncio:

Quando um exército verifica que as balas do inimigo não o atingem, ele o deixa



atirar ao seu bel-prazer e desperdiçar suas munições, certo de obter vantagens
depois.

Amélie foi a primeira a ouvir os discursos do marido e os aprovou, palavra por
palavra. Ela estaria ao lado de Kardec, silenciosa e solidária, ao longo de toda a viagem.

A cada evento, Kardec discursaria como um comandante diante das tropas. Os textos
burilados em seu gabinete saíam de sua boca em tom pausado, pontuado por gestos
comedidos:

— O melhor general não é aquele que se atira, de peito aberto, na confusão
da batalha, mas o que sabe esperar e estudar as aproximações.

A já longa convivência com médiuns e adeptos de diferentes perfis permitia a Kardec
classificar os espíritas em três categorias básicas, listadas em seus discursos:

— Os que creem pura e simplesmente nos fenômenos, mas que deles não
deduzem qualquer consequência moral. Os que percebem o alcance moral,
mas o aplicam aos outros e não a eles mesmos. Os que aceitam pessoalmente
todas as consequências da doutrina e que se esforçam por praticar sua moral.

Em muitos encontros, era grande a quantidade de médiuns ou de interessados em
atuar como instrumentos de comunicação com o além. E era a eles que Kardec endereçava
os recados mais diretos, e mais duros. Deveriam se cuidar para que não se tornassem
inimigos internos da própria doutrina.

Alguns poderiam errar por interesse material — e todos precisariam assumir o
compromisso de renegar quaisquer médiuns que cobrassem por seus serviços. Outros
poderiam se equivocar por pura vaidade, ávidos não por dinheiro, mas por projeção.
Outros ainda poderiam ser traídos pelo orgulho. E Kardec já estava cansado deles: dos
médiuns que atribuíam todas as mensagens que recebiam a espíritos superiores, sem
questionar e sem aceitar críticas contrárias.

Críticas que o mestre costumava fazer e que já tinham provocado uma série de
dissidências. Sem dar nomes, Kardec contou, em seu périplo pela França, uma história
recente de orgulho ferido. Inconformado porque não fora convocado a psicografar em



determinada reunião, um médium se retirou da sessão e protestou contra o tratamento
“imperdoável”.

Kardec ainda estava indignado com o episódio:

— Imperdoável! Concebei esta palavra nos lábios de pessoas que se dizem
espíritas? Eis aqui uma palavra que deveria ser riscada do vocábulo espírita!

O mesmo médium exigia atenção constante e a admiração de todos, como se fosse
alguém especial, escolhido por Deus para a missão de dar voz aos espíritos. A tensão
sempre aumentava diante dele, porque qualquer palavra poderia ferir sua vaidade. Como
lidar então com intermediários desse tipo? Kardec deu a receita em seu discurso:

— Eu os convido a tomar minha atitude, isto é, a de não dar importância a
médiuns que antes constituem um entrave do que um recurso.

Com um número cada vez maior de médiuns em formação, já não era mais preciso
ficar à mercê da vaidade alheia.

O general precisava desabafar e abriu mão da discrição habitual para falar de si mesmo
em salões sempre lotados, ao longo de sua viagem. Dias antes, ouvira uma crítica que o
incomodou: a de não lutar para trazer de volta pessoas que se afastavam dele.

Sim, Kardec, reconheceu em público:

— Jamais dei um único passo nesse sentido e aqui estão os motivos de
minha indiferença.

Uma lista implacável, especialmente para alguém que rejeitava o uso do adjetivo
“imperdoável”: os que se aproximavam dele o faziam por conveniência, atraídos pelos
princípios da doutrina, e não por sua companhia; os que se afastavam dele também o
faziam por conveniência, pela descoberta da falta de afinidades em determinadas questões.

— Por que então eu iria contrariá-los, impondo-me a eles? Parece-me mais
conveniente deixá-los em paz.

A paz aparente do discurso logo seria desmantelada pelas frases seguintes:



— Ademais, honestamente, falta-me tempo para isso. Minhas obrigações
não me deixam um instante para o repouso.

E que nenhum dos dissidentes se enganasse quanto à própria importância na vida de
Kardec:

— Para um que parte, há mil que chegam. Julgo um dever dedicar-me,
acima de tudo, a estes, e é isso que faço.

Orgulho? Desprezo pelo próximo? Kardec lançou as perguntas — e deu a resposta:

— Não, honestamente não. Não desprezo ninguém. Lamento os que agem
mal e isso é tudo.

Kardec parecia engasgado e decidiu também responder às cobranças de que deveria
bater às portas da alta sociedade em busca de novos adeptos e apoios, inclusive
financeiros:

— Isso exigiria um tempo que prefiro empregar mais utilmente.

Tempo era palavra-chave em seus discursos. Um tempo cada vez mais escasso para
tantos compromissos, tantas cartas a responder, tantas mensagens do além a checar e
tantos interesses e vaidades a administrar. Valia a pena tanto esforço?

Sim, a julgar por outro trecho — bem mais inspirador — do discurso lido em Lyon,
desta vez com tom suave:

— Coloco em primeira instância oferecer o consolo aos que sofrem, erguer
a coragem aos decaídos, arrancar um homem de suas paixões, do desespero,
do suicídio, detê-lo talvez no limiar do crime! Não vale mais isto do que os
lambris doirados?

A correspondência que não parava de chegar à sede da Sociedade era um peso, admitia,
mas era um prêmio também:



— Guardo milhares de cartas que, para mim, mais valem do que todas as
honrarias da Terra e que olho como verdadeiros títulos de nobreza. Assim,
pois, não vos espantei se deixo partir aqueles que viram as costas.

Assunto encerrado para os desertores.



JUMENTOS E BENGALAS

Dissidentes se afastavam, e os adversários atacavam. Nas páginas do jornal Le Moniteur, da
cidade de Moselle, notícias alarmantes:

O espiritismo faz perigoso progresso. Invade a alta, a média e a baixa
sociedade. Magistrados, médicos, gente séria também se atira a esse erro!

Na sede da Sociedade de Ciências Médicas, o alerta do dr. Philibert Burlet, após
analisar seis casos de loucura em hospitais de Lyon, em maio de 1863: o espiritismo
causaria alienação mental. Pretensos médiuns seriam apenas lunáticos, e espíritos não
passariam de alucinações.

Nos púlpitos das igrejas, párocos cada vez mais inflamados.
Um deles, o combativo padre Lapeyre, da Companhia de Jesus em Paris, dedicou um

longo sermão a analisar O livro dos espíritos. Onde se lia caridade, ele identificava a
influência das ideias comunistas. Onde se lia igualdade, ele denunciava ameaças à
propriedade privada. Onde se lia livre-arbítrio, ele via a supremacia do homem sobre um
Deus sem força nem valor. E onde se liam os nomes dos “autores espirituais” da obra —
São Paulo, Santo Agostinho, São Lucas, São Vicente de Paula! —, ele via apenas heresia.

Para Lapeyre, o livro atribuído a espíritos superiores teria sido ditado “pelo hábil e
astuto diabo”, ávido por ludibriar os ignorantes com a ilusão de que não há inferno nem
purgatório, e de que o destino da humanidade estaria, portanto, nas mãos do homem.
Um absurdo que só poderia prosperar mesmo naquele século XIX — “da incredulidade e
das heresias” —, terreno fértil para a disseminação de perversões como aquela:

— Este século ama tanto a liberdade e vem lhe oferecer o livre exame, o
livre-arbítrio, a liberdade de consciência! Este século ama tanto a igualdade... e
lhe mostram o homem da altura de Deus! Ama tanto a luz... e de uma penada
rasga-se o véu que ocultava os santos mistérios!



Ao padre, só restava ter piedade dos pobres coitados adeptos da nova doutrina:

— Pobres insensatos que vos divertis em falar com os espíritos e
pretendeis sobre eles exercer qualquer influência!

E que os fiéis diante dele, na nave da Santa Igreja, se livrassem do mal de folhear O livro
dos espíritos:

— Eu não ficaria admirado se, entre vocês, não haja alguns que já foram
arrastados à sua leitura. A estes só podemos dizer: depressa! Aproximai-vos
do tribunal das penitências! Depressa! Vinde abrir os vossos corações aos
guias espirituais!

O que fazer, então, com aquelas obras demoníacas?

— Como São Paulo, faremos uma montanha em praça pública e nós
mesmos meteremos fogo!

Como nenhum dos fiéis entregou exemplares de seus livros para a fogueira santa,
faltou combustível para o segundo auto de fé, mas não para novos ataques eclesiásticos.

Em sermão na igreja primaz de São João Batista, diante do cardeal arcebispo de Lyon,
outro padre respeitado pela comunidade, o reverendo Nampon, decretaria, em outubro
de 1863:

— Nada é mais abjeto, mais degradante, mais vazio de fundo e de atrativo
na forma do que as publicações espíritas, cujo sucesso fabuloso é um dos
sintomas mais alarmantes de nossa época.

Na cidade que batia recordes de conversão à nova doutrina, a cruzada católica contra
os livros espíritas era cada vez mais virulenta. O discurso de Nampon não deixava
dúvidas.

— Destruam estas obras nefastas; nada perdereis. Com o dinheiro gasto em
Lyon com essas inépcias, facilmente se teriam construído mais leitos nos



hospícios de alienados, superlotados desde a invasão do espiritismo!

Em outra igreja, em Bugarach, um vigário mais bem-humorado, Pierre Vasin, apelou
para uma parábola contada aos fiéis como história real. Dilacerada pela perda do
companheiro, uma jovem viúva recorrera aos préstimos de um espírita local. O morto se
manifestou pelas mãos do médium para dar uma boa e uma má notícia. A boa: ele
acabara de reencarnar e estava bem perto da companheira, a um quilômetro de distância.
A má: voltara na pele, ou melhor, no couro do jumentinho de um moleiro conhecido do
casal. Movida pela saudade, a viúva correu até a casa do fabricante de farinha e fez uma
oferta irrecusável pelo animal surrado. Final da história, segundo o padre:

— Há quinze dias, o ex-finado ocupa um cômodo especial na casa da ex-
viúva, cercado de cuidados jamais desfrutados por seus semelhantes, desde
que a Deus aprouve criar esta amável raça.

Kardec não achou graça. Quem lesse O livro dos espíritos saberia que espíritos de
homens não reencarnam em animais. E quem lidasse, como ele lidava, com a dor de
quem perde entes queridos levaria mais a sério o sofrimento de viúvas saudosas.

Outra história, que passou a circular pela França, também exigiria respostas de Kardec.
Um suposto participante de reunião mediúnica realizada na sede da Sociedade de Paris
revelou a amigos o quanto a sessão fora “marcante” para as cerca de trinta testemunhas.
As marcas teriam ficado nos corpos de todos os atingidos pelas pancadas dos espíritos
naquela noite. Ele não chegou a ver a bengala, mas sentiu o peso do golpe — que ficara ali,
estampado em sua espádua, como prova aos incrédulos.

Por que Kardec não relatava fenômenos como estes — menos edificantes — nas páginas
de sua Revista Espírita?

A resposta, segundo ele, era simples: porque este episódio não passaria de invenção. A
quem duvidasse, tinha até um álibi: a tal sessão teria acontecido, de acordo com a suposta
vítima, no período de recesso da Sociedade Espírita, entre 15 de agosto e 1º de outubro.

Além disso, se fosse mesmo real, Kardec teria revelado o episódio aos seus leitores
sem qualquer constrangimento:

Seria um fato capital, do qual não se poderia duvidar; pois, como foi dito,



haveria trinta testemunhas levando no lombo a prova da existência dos
espíritos!

Como justificar, então, a marca das bengaladas no corpo da testemunha? A vítima que
se explicasse:

Ela as recebeu em alhures e, não querendo dizer onde nem como, achou
interessante acusar os espíritos, o que era menos comprometedor...

Entre sermões furibundos, jumentos saudosos e bengaladas invisíveis, Kardec ia em
frente, e voltava a fazer contas para reagir aos ataques gerados pela devoção dos detratores
a uma entidade definida por ele como o “Deus de nossa época”: o dinheiro.



FORTUNAS E FANTASMAS

“O orçamento espírita ou exploração da credulidade humana.” Com este título, o sr.
Ablage Plaisir, oficial reformado e ex-representante do povo na Assembleia Constituinte
de 1848, mandou imprimir mais um panfleto contra o movimento liderado por Allan
Kardec.

Era preciso abrir os olhos das vítimas inocentes da “epidemia espírita”. Uma praga
que, segundo ele, estava prestes a alcançar metade de toda a população francesa. Sim, 20
milhões de conterrâneos estariam expostos às fantasmagorias da nova doutrina, e boa
parte deste total — cerca de 5 milhões de adeptos, segundo o denunciante — faria doações
fixas à nova religião, como contribuintes de sociedades espíritas ou como assinantes da
Revista Espírita.

Resultado, de acordo com os cálculos do sr. Plaisir: um faturamento de cerca de 100
milhões de francos anuais para os presidentes e vice-presidentes das instituições, e renda
média anual de 38 milhões para o sr. Allan Kardec, “proprietário da Revista e soberano
pontífice”, sem considerar os lucros obtidos com as vendas de livros:

Ah, os ingênuos espíritas! Que pensais dessa especulação baseada em vossa
simplicidade? Jamais poderíeis crer que, do jogo das mesas girantes, tivessem
podido sair semelhantes tesouros... Não há razão para dizer que a tolice
humana é uma mina inesgotável?

Mais uma vez o “contador” Allan Kardec precisou entrar em cena para corrigir os
cálculos alheios. Primeira informação: a Sociedade Espírita nunca teve mais de cem sócios
— apesar de todas as pressões pelo aumento deste número — e jamais recebeu qualquer
contribuição das outras sociedades espíritas vinculadas a ela.

O orçamento de 1862 só fora fechado com um reforço de caixa de 429 francos —
necessários ao pagamento de despesas extras. Além disto, todo gasto, por menor que
fosse, só poderia ser feito com o visto do comitê. Outro ponto: o número de assinantes



da Revista Espírita — calculado em 30 mil pelo autor do panfleto — não chegava,
infelizmente, a 15% deste total.

Em artigo publicado na Revista Espírita em junho de 1863, Kardec ironizou — “Caluniai,
caluniai! Sempre ficará alguma coisa” — antes de concluir: “Restará sempre algo que, mais
cedo ou mais tarde, cairá sobre o caluniador.”

Outros ataques ao espiritismo eram desferidos nos palcos dos teatros, onde ilusionistas
como o casal Girod entretinham a plateia com aparições de fantasmas, mesas girantes e
outros fenômenos “sobrenaturais”.

O jornal Indépendance Belge, de Bruxelas, costumava dar destaque máximo a
apresentações como essas. Em junho de 1863, complementou o anúncio dos shows do
ilusionista Robin com uma provocação: “Eis a religião do sr. Allan Kardec metida a
pique. Como vai o espiritismo sair-se desta?”

No palco do Teatro do Châtelet, antes de reproduzir pancadas e levitações típicas da
fase inaugural da doutrina, Robin anunciava:

— Senhoras e senhores, respeitável público. Estou aqui para combater a
estranha crença de certas pessoas na existência de espíritos.

Kardec se recusava a assistir a quaisquer desses espetáculos e repetia os velhos
argumentos para defender a autenticidade dos fenômenos do além diante das convincentes
imitações: “Os falsos diamantes nada tiram do valor dos brilhantes reais. As flores
artificiais não impedem que haja flores naturais.”

A cada ataque, ele agradecia aos adversários pelo destaque dado ao espiritismo.
Na categoria dos divulgadores mais dedicados estavam os párocos das pequenas

cidades. Um deles, em Bordeaux, dedicara quatros sermões apocalípticos à calamidade
espírita. Em breve — anunciou aos fiéis apavorados —, três quartos da população de todo
o globo seriam formados por médiuns.

E o que seriam os médiuns? Possessos do demônio, falsos profetas liderados pelo
anticristo, dispostos a milagres e prodígios admiráveis para conquistar mais e mais
adeptos. Nem tudo estava perdido, entretanto. Quando estivessem próximos de dominar
o mundo, Ele nos salvaria — vaticinava então o padre, para alívio da audiência:

— Jesus descerá à Terra sobre uma nuvem celeste e, de um sopro, os



precipitará nas chamas eternas.

A repercussão gerada por ataques como estes confirmava, em 1863, uma previsão de
dois anos atrás, mantida em sigilo por Kardec. Numa de suas consultas ao Espírito da
Verdade, perguntou sobre como o espiritismo poderia avançar pelo interior do país. A
resposta do além o pegou de surpresa:

— Pelos padres.
— Voluntária ou involuntariamente?
— A princípio, involuntariamente. Mais tarde, voluntariamente...

Kardec recebia cartas com relatos de sermões furibundos toda semana e, sempre que
podia — e tinha tempo e bom humor —, agradecia aos detratores por este esforço
involuntário de promoção do espiritismo.

Numa de suas palestras, lançou uma série de perguntas aos companheiros de guerra:

— Que fazemos para triunfar? Vamos pregar o espiritismo nas praças?
Convocamos o público para as nossas reuniões? Temos nossos missionários
de propaganda? Temos o apoio da imprensa? Temos, enfim, todos os meios
de ação ostensivos dos nossos adversários? Não. Para recrutar partidários,
contentamo-nos em dizer: “Lede os prós e os contras e comparai. Se isto vos
convém, vinde a nós.”

E eles vinham... Não a metade da França, não três quartos da humanidade, mas
vinham.

E era preciso tomar cuidado com muitos deles.



QUANTAS MOSCAS NO COCHE

Uma mensagem assinada pelo apóstolo Erasto, discípulo de São Paulo, colocada no papel
pelo médium D’Ambel naquele ano, alertava para os riscos de uma iminente “guerra
surda” no território espírita. Ninguém seria martirizado como nos tempos da Inquisição,
mas as torturas físicas seriam substituídas por suplícios morais:

— Levantarão embustes, armarão ciladas, tanto mais perigosas quanto
usarão mãos amigas; agirão na sombra e recebereis golpes, sem saber por
quem são desferidos, e sereis atingidos em pleno peito por flechas
envenenadas da calúnia.

Movidos pelo orgulho e pela vaidade, vaticinava a mensagem, adeptos da doutrina
declarariam independência do movimento liderado por Kardec e tentariam seguir
caminhos próprios à frente de grupos dissidentes. Pior: guiados pela ganância, alguns
deles, os mais ambiciosos, representariam “indignas comédias”, bem-remuneradas por
adversários, para desmoralizar o espiritismo.

Para combater todos estes riscos, só restava um caminho: a união.

— Uni-vos para que o inimigo encontre vossas fileiras compactas e
cerradas.

A mensagem de Erasto parecia ecoar as preocupações — e interesses — do próprio
Kardec:

— A hora é grave e solene. Para trás, então, todas as mesquinhas
discussões, todas as perguntas ociosas e todas as vãs pretensões de
proeminência e amor-próprio. Ocupai-vos dos grandes interesses.



Só depois de tornar público este recado direto, Kardec decidiu tirar da gaveta outro
aviso, assinado pelo mesmo Erasto em sessão particular. Neste texto, o alvo das críticas
era bastante evidente: os médiuns orgulhosos, cada vez mais numerosos e mais ávidos
por projeção.

— De todos os lados surgem médiuns com supostas missões, chamados,
ao que dizem, a tomar em mãos a bandeira do espiritismo e plantá-la sobre as
ruínas do velho mundo, como se nós viéssemos destruir — nós que viemos
para construir. Ah, meus amigos, quantas moscas no coche!

Estes médiuns, alertava a mensagem, eram presas fáceis de espíritos perversos,
interessados apenas em se divertir ou, pior, em desmoralizar o espiritismo. A um dos
intermediários do além, uma dessas entidades teria prometido revelar o segredo da
transmutação dos metais e da incubação de diamantes; a outro, passara a fazer profecias,
pontuadas por detalhes incríveis, todas desmentidas pelo futuro; a um terceiro, o espírito
teria anunciado a revelação de descobertas capazes de levá-lo à fama e à fortuna. Tudo
reduzido a nada e, o pior, ao ridículo.

Pelas mãos do médium D’Ambel, as declarações atribuídas a Erasto atingiam sem piedade
toda a categoria de escreventes do além:

— Espíritas, que vos importam os médiuns se, afinal de contas, não
passam de instrumentos? O que deveis considerar é o valor dos ensinamentos
dados; é a pureza da moral ensinada, é a clareza das verdades reveladas.

Médiuns? Cuidado com eles!

— Desagradável ver que alguns se julgam os únicos chamados a distribuir a
verdade ao mundo e se extasiam ante banalidades que consideram
monumentos. Pobres abusados, que rebaixam para passar pelos arcos de
triunfo!

Médiuns vaidosos? Livrem-se deles!



— Ah! Se todos os médiuns tivessem fé, eu seria o primeiro a inclinar-me
perante eles; mas eles não têm, na maior parte do tempo, senão fé neles
mesmos, tão grande é o orgulho na Terra. (...) Muitos serão chamados;
poucos, os escolhidos.

Entre os adversários — espíritas concorrentes?, médiuns orgulhosos? —, avisos como
estes repercutiam pouco, ou mal.

Quem garantia, afinal, que aquele fosse mesmo Erasto? Por que deveriam acatar as
orientações assinadas pelo médium D’Ambel? Deveriam ficar unidos, sim, mas em torno
de Kardec? Por que, se a doutrina era obra dos espíritos superiores e não uma criação
sua?

Há um ano, em Bordeaux, o advogado Roustaing — que, dois anos antes, em 1861,
escrevera carta pública de apoio a Kardec — dedicava-se a conduzir longos diálogos
paralelos com o além, intermediados pela médium belga Émilie Collignon. Seus
interlocutores eram tão célebres quanto muitos colaboradores de O livro dos espíritos e O
livro dos médiuns: os quatro evangelistas, acompanhados de perto pelos próprios
apóstolos e por Moisés.

Kardec ainda não sabia, mas o livro gerado por estes diálogos — intitulado Os quatro
evangelhos — circularia com o seguinte subtítulo estampado na capa: “Espiritismo cristão
ou revelação da revelação.”

Erasto alertara, mas Marcos, João, Mateus e Lucas falaram mais alto.



AMÉM

O ano de 1864 começou, aliás, com uma mensagem assinada por João, o evangelista, na
Sociedade Espírita de Paris. Coube à médium Costel psicografá-la. Na saudação
endereçada aos operários, o companheiro de Jesus conclamava os trabalhadores a
aderirem à doutrina divulgada por Kardec:

— Sede espíritas: tornar-vo-eis fortes e pacientes, porque aprendereis que
as provas são uma dádiva assegurada do progresso.

A julgar pelo tema da nova obra do autor de O livro dos espíritos, os evangelistas
estavam sobrecarregados naquele período. Enquanto auxiliavam Roustaing na redação dos
quatro evangelhos, faziam serão na casa de Kardec, às voltas com os retoques finais de
Imitação do evangelho segundo o espiritismo, livro rebatizado, três anos depois, como O
evangelho segundo o espiritismo.

Na introdução, uma explicação capaz de provocar arrepios em padres, bispos e
vigários em geral: ditada por diferentes espíritos através de diversos médiuns dos mais
variados países, de acordo com o método de “controle universal do ensino dos
espíritos”, a obra pretendia esclarecer passagens nebulosas dos textos sagrados. Ou em
outras palavras, ainda mais afiadas:

Muitos pontos dos evangelhos, da Bíblia e dos autores sacros em geral são
ininteligíveis, parecendo alguns até irracionais, por falta da chave que faculte se
lhes apreenda o verdadeiro sentido.

A chave agora estava disponível: o espiritismo.
Caberia à nova doutrina traduzir a essência moral dos evangelhos e traçar, assim, o

“roteiro infalível para a felicidade vindoura”, com o máximo de objetividade, em



linguagem livre de figuras alegóricas e parábolas místicas.
O principal objetivo do livro, segundo Kardec, era ambicioso: oferecer ao leitor um

“código de moral universal, sem distinção de culto”. Chegara a hora de todos
compreenderem, por completo, as principais lições de Cristo, reveladas pela nova ciência:
o espiritismo.

Pela primeira vez, Kardec classificava, por escrito, a “doutrina dos espíritos” como a
terceira revelação da lei de Deus, depois do antigo e do novo testamentos. E a fonte de
todas as informações que revelava não era um homem, sujeito a falhas e aos próprios
dogmas e interesses. Não. A fonte era outra:

O espiritismo é fruto do ensino dado, não por um homem, mas sim pelos
espíritos, que são as vozes do céu, em todos os pontos da Terra, com o
concurso de uma multidão inumerável de intermediários. É, de certa maneira,
um ser coletivo, formado pelo conjunto dos seres do mundo espiritual, cada
um dos quais traz o tributo de suas luzes aos homens (...).

Blasfêmia!
Uma depois da outra.
Título do segundo capítulo: “Meu reino não é deste mundo” — palavras de Jesus,

identificadas por Kardec como prova da vida futura, em outros planos. Título do terceiro
capítulo: “Há muitas moradas na casa de meu Pai” — palavras de Cristo, que, segundo
Kardec, comprovariam a coexistência de mundos paralelos e habitados no espaço infinito.
Título do quarto capítulo: “Ninguém poderá ver o reino de Deus se não nascer de novo”
— demonstração, para Kardec, de o quanto a reencarnação já era um dogma para os
judeus, sob o nome de ressurreição.

Frases assinadas por Santo Agostinho, São Luís, Lázaro, Fénelon, pelo bispo de Argel
e pelo cardeal Morlot — depois de mortos — pontuavam a obra em meio a citações de
Isaías, São Mateus, São Marcos e São Lucas, e a exortações assinadas pelo Espírito da
Verdade, como esta: “Espíritas! Amai-vos, este o primeiro ensinamento. Instruí-vos, este
o segundo.” E prosseguia:

Eis que do além-túmulo, que julgáveis o nada, vozes vos clamam: “Irmãos!
Nada perece. Jesus Cristo é o vencedor do mal, sede os vencedores da
impiedade.”

Na epígrafe, uma afirmação sem a assinatura de qualquer espírito: “Não há fé inabalável



senão a que pode encarar a razão face a face, em todas as idades da humanidade.”

Em abril de 1864, o livro já estava à venda em toda a França, devidamente anunciado na
Revista Espírita: “Esta obra é para uso de todos. Cada um pode aí colher os meios de
conformar sua conduta à moral do Cristo.”

No mês seguinte — no primeiro dia de maio — a Igreja Católica deu um veredito
sucinto sobre a terceira revelação: incluiu todas as obras publicadas por Allan Kardec no
índex da sagrada congregação. Os cristãos deveriam manter distância destes livros,
contrários aos princípios bíblicos.

Kardec reagiu ao veto com uma nova comemoração em assembleia na Sociedade:

— A essa notícia, a maioria das livrarias apressaram-se em pôr essas obras em
mais evidência.

Alguns livreiros se intimidaram, sim, mas, em vez de se livrarem dos livros, tomaram
o cuidado de retirá-los das prateleiras e de colocá-los atrás do balcão, à disposição dos
interessados em conhecer obras tão polêmicas.

A reação da Igreja não foi nenhuma surpresa para Kardec. Poucos meses antes da
publicação de Imitação do evangelho segundo o espiritismo — em 9 de agosto de 1863 —, ele
recebera, também pelas mãos do sr. D’Ambers, uma comunicação preocupante sobre a
repercussão do evangelho espírita:

— O clero clamará a heresia, porque verá que neste livro atacas firmemente
as penas eternas e outros pontos sobre os quais apoia sua influência e seu
crédito.

Quando esta mensagem foi escrita, o médium não tinha qualquer informação sobre o
conteúdo da obra ainda em elaboração. Kardec manteve o tema do livro em sigilo até o
momento da publicação. Um cuidado que tomara para confirmar se as mensagens sobre
o novo projeto vinham mesmo dos “mortos”.

A depender dos avisos do além, os ataques seriam muitos, mas a polêmica valeria a
pena mais uma vez:

— Os espíritas verão seu número aumentar, em razão desta perseguição,



sobretudo ao ver os padres acusarem de demoníaca uma obra cuja moralidade
brilhará como um raio de sol...



O NOVO BISPO DE BARCELONA

No dia 31 de julho de 1864, um novo bispo assumiu o comando da Igreja em Barcelona,
palco do auto de fé de três anos antes. Enquanto seu antecessor pedia perdão por seus
pecados em mensagens póstumas na Sociedade Espírita de Paris, dom Pantaléon
Montserrat y Navarro mandava publicar um artigo furibundo contra o espiritismo no
jornal El Diário de Barcelona.

No panfleto, lamentava o “triste espetáculo” oferecido pelo espiritismo: a evocação dos
espíritos invisíveis em antigas práticas de necromancia e o “monstruoso comércio” entre a
luz e as trevas, a verdade e o erro, o bem e o mal.

O bispo estava indignado com a repercussão alcançada pelos milhares de exemplares
de O livro dos espíritos em circulação na Espanha em pleno século XIX, “tão rico em
descobertas sobre as leis da natureza e em experiências científicas”. E citava o filósofo
Pascal para explicar como tantas “fábulas” prosperavam entre homens de bem: “Os
incrédulos são os mais levados a crer em tudo.”

Ridículos — era assim que o bispo definia os “sonhos da magia e aparições de
espíritos”. E era com estas palavras que classificava Allan Kardec, o “grande propagador
desta seita de modernos iluminados”: “um sonhador de imaginação exaltada e em
delírio.”

Que Kardec desistisse de estabelecer ligações cristãs entre a doutrina espírita e a fé
católica — o bispo não admitiria este atentado ao cristianismo. Contra O livro dos espíritos,
tinha a Bíblia, as escrituras santas. Estava em Eclesiastes (XXI: 5,7): “As adivinhações, os
augures e os sonhos são coisas vãs, e o coração sofre essas quimeras.”

Para tentar deter os “delírios e quimeras” espíritas, o bispo baixou um decreto:

Condenamos O livro dos espíritos, traduzido em espanhol sob o título de Libro
de los espiritos (...). Proibimos a sua leitura a todos os nossos diocesanos, sem
exceção, e lhes ordenamos que entreguem a seus curas os respectivos
exemplares que lhes caírem nas mãos, para que nos sejam enviados com toda
segurança possível.



E ele nem tinha lido ainda A imitação do evangelho segundo o espiritismo, sem versão em
espanhol...



QUE SE ABRAM AS CORTINAS

Desta vez, Kardec preferiria não entrar em polêmica. Tinha muito trabalho a fazer nas
cidades onde era bem-vindo. Depois de descansar da maratona do ano anterior, arrumou
as malas de novo para atender a convites feitos pelos aliados de Bruxelas e da Antuérpia.
Por todo canto, nos bairros mais populares e nas regiões mais nobres da Bélgica, eram
inauguradas novas associações espíritas dedicadas não aos “sonhos da magia e da aparição
de espíritos”, mas à caridade.

Em um destes centros, batizado de A Fraternidade, os sócios se uniram para oferecer
roupa e comida aos necessitados, e patrocinar uma creche para famílias de operários. Em
outro grupo, o Amor e Caridade, associados percorriam bairros da periferia para dar
apoio espiritual e material em visitas semanais.

Kardec festejou a “revolução em marcha” na região e se rendeu também a um
fenômeno típico da fase definida por ele como “jardim de infância do espiritismo”. Ele já
tinha assistido a prodígios de muitas mesas e cestos encantados, mas nunca testemunhara
mesa mais ligeira — e mais habilidosa — do que a de um médium de Antuérpia.

Os ditados do além vinham a jato através dos três pés da mesa. Cada um ecoava uma
série de letras do alfabeto: o pé número um, do A ao H; o dois, do I ao P; e o três, do Q
ao Z. Três assistentes se desdobravam para contar as pancadas e convertê-las em letras —
cada um atento a um dos pés. Uma pancada, letra A, duas pancadas, letra B, e assim
sucessivamente, de acordo com o velho método.

Havia, porém, uma novidade neste processo já um tanto ultrapassado: as palavras se
formavam de trás para a frente. Eram ditadas ao avesso e geravam textos de até vinte linhas
em menos de quinze minutos, diante de testemunhas perplexas.

Kardec, que já não se impressionava com fenômenos como este, trataria de dividir seu
entusiasmo com os leitores da Revista Espírita na edição de outubro de 1864:

Esta divisão de letras, aliada à cooperação de três pessoas que não se podem
comunicar, à rapidez do movimento e à indicação das letras em sentido
inverso, tornam a fraude materialmente impossível.



Em Bruxelas, testemunhou outra manifestação extraordinária. Sem que ninguém
evocasse qualquer espírito, a médium, lápis à mão, pôs no papel a seguinte frase, escrita
com letras trêmulas e graúdas: “Arrependo-me, arrependo-me. Latour.”

Sete pessoas acompanharam a cena, ou melhor, uma sequência eletrizante. Logo depois
de escrever as primeiras palavras, a médium largou o lápis e entrou em transe. Com as
feições crispadas, mãos enrijecidas, olhos arregalados de terror, passou a dar voz ao
recém-chegado: um criminoso executado na guilhotina.

O que Latour via e sentia do outro lado atemorizou a todos.

— Piedade! Que é a guilhotina perto do quanto sofro agora? Nada. Esse
fogo que me devora é pior; é uma morte contínua, é um sofrimento que não
deixa trégua nem repouso. E minhas vítimas estão aí, em volta de mim, me
mostram suas feridas... Me perseguem com o olhar. E este mar de sangue? E
este ouro manchado de sangue? Tudo sangue. Ei-las essas pobres vítimas; elas
me imploram... E eu, sem piedade, firo... Firo... Firo sempre. O sangue me
embriaga.

O inferno era ali.
Kardec transcreveu o pedido de socorro do criminoso arrependido e o divulgou como

um alerta geral. Melhor fazer o bem para não se arrepender depois.
Esta seria a mensagem central de seus discursos em Bruxelas e Antuérpia.
O descrente poderia duvidar de tudo — da mesa eletrizante e da médium transtornada

—, mas não poderia questionar a caridade.



OS VISITANTES RUSSOS

De volta a Paris, Kardec recebeu a visita de dois jovens recém-chegados de Moscou.
Estudiosos do espiritismo, bateram à porta da Sociedade Espírita ávidos por assistir, ao
vivo, às sessões descritas na Revista Espírita.

Desde a fundação da associação, sete anos antes, em 1857, cerca de 6 mil ouvintes —
devidamente avaliados e cadastrados por Kardec — foram admitidos na instituição. Os
russos seriam, sim, bem-vindos, mas precisariam tratar com os devidos respeito e
discrição os fatos testemunhados nos encontros da semana.

Eram cinco da tarde e a penumbra tomava conta do salão principal quando eles
chegaram. Kardec os encaminhou a uma sala de recepção e admitiu que acompanhassem
uma das primeiras consultas da noite. Um jovem operário queria conselhos do mestre
sobre como lidar com a própria mediunidade. Já tinha lido O livro dos espíritos e O livro
dos médiuns, mas se sentia, às vezes, sob a influência de espíritos inferiores. Kardec
tranquilizou o médium em formação diante dos visitantes.

A sensação que ele experimentava era natural. Muitas vezes os maus espíritos chegavam
antes dos bons. Se trabalhasse com seriedade e agisse com honestidade e moderação, logo
estaria em boas mãos, amparado por espíritos de luz.

Após encerrar a consulta, Kardec pôde dar atenção exclusiva aos visitantes
estrangeiros. Estava curioso por notícias sobre os avanços do espiritismo em Moscou e
sobre o vínculo dos desconhecidos com a doutrina.

Kardec não sabia — nenhum espírito o informara —, mas tudo o que a dupla visse e
ouvisse na sede da Sociedade acabaria nas páginas de um jornal de São Petersburgo, o
Doukhownaia Beceda. O jovem operário, que acabara de se despedir, seria descrito com as
seguintes palavras no artigo dos “correspondentes”, publicado em novembro de 1864:

A voz, o ar acanhado do moço, tudo denotava uma violenta agitação... Suas



palavras nos revelaram que era um médium recente, obsidiado pela força
impura que lhe dava respostas sob a máscara de puros espíritos...

A conversa entre o discípulo transtornado e o mestre moderado não passaria, segundo
eles, de uma “comédia representada” para os impressionar.

Os autores do artigo ficaram impressionados com a fisionomia “bastante agradável” do
anfitrião e com a força de seus “olhos admiráveis”, capazes de “varar” o indivíduo. Com a
voz calma, expressão tranquila, Kardec repetiu as respostas que costumava dar a dúvidas
recorrentes.

Num francês sofrível, um dos russos quis saber:

— Como distinguir os bons espíritos dos maus?

Kardec respondeu em tom suave:

— Pelo nível das mensagens morais e religiosas.

A segunda pergunta foi mais escorregadia:

— E por que eles não se manifestam sobre questões científicas e políticas?

E o mestre foi mais seco.

— Os espíritos não se metem em assuntos como estes.

Política, então, estava fora de cogitação no Império de Napoleão III, ainda sob censura e
vigilância constantes.

Às oito da noite de uma sexta-feira, com o aval de Kardec, a dupla de Moscou tomou
lugar no salão principal, diante da mesa recoberta por um pano verde, onde já estavam
dispostos lápis afiados e páginas em branco, à espera das mensagens do além. Na parede,
uma estatueta com a imagem de São Luís, presidente espiritual da associação, lançava os
olhos sobre a audiência.

Cerca de setenta pessoas, entre elas a atenta Amélie, ocupavam as cadeiras enfileiradas
diante da mesa para acompanhar a sessão iniciada com a leitura de um capítulo de O



evangelho segundo o espiritismo. Naquela noite, a expectativa era grande: se a evocação desse
certo, um dos oito médiuns presentes colocaria no papel mensagens do recém-falecido sr.
Bruneau, membro da Sociedade Espírita, antigo aluno da escola Politécnica e coronel de
artilharia.

Kardec fez um discurso em homenagem ao companheiro — “homem livre, cheio de
esperanças no progresso intelectual e moral da sociedade” —, e o silêncio tomou conta da
sala até que a mão de um dos comensais se movesse sobre o papel. Um médium descrito
assim pelos espiões russos:

(...) um jovem com cara de trapaceiro, numa palavra, pronto por um quarto de
rublo a dizer de cor pelo menos meia libra de toda sorte de absurdos!

Através deste “trapaceiro”, o sr. Bruneau mandava notícias, saudava os companheiros e
dava testemunho da “vida nova” no além, mas sua mensagem não mereceu qualquer
citação no jornal de São Petersburgo. Para os espectadores russos, o visitante invisível não
passava de uma ficção criada para entreter a plateia:

O público, na maioria de meia-idade, era característico: quase metade era de
semiloucos. A gente moça, extasiada e desgrenhada, seguia atentamente os
movimentos do médium. Lá havia criaturas tão cegamente crentes, que até era
pecado rir delas: só se podia lamentá-las.

Kardec recebeu o artigo logo após a publicação e lamentou não poder denunciar os
estrangeiros por calúnia e difamação, como faria na França.

Era por estas e outras que tentava controlar ao máximo o acesso de estranhos à
Sociedade. Mas nem assim ficava livre de trapaceiros como aqueles.

Nem de outros...



O MÉTODO E OS MÉRITOS

Perseguido por adversários e incensado por admiradores, Kardec agia como líder do
movimento, mas fazia questão de corrigir o papel que muitos lhe atribuíam: o de criador
ou inventor da doutrina. Seu crédito, repetia, era outro, o de organizador das mensagens
do além: “Vi, observei, estudei os fatos com cuidado e perseverança; coordenei-os e lhes
deduzi as consequências; eis toda a parte que me cabe.”

Os fatos — e não hipóteses, insistia — confirmavam a existência do mundo invisível e
comprovavam a presença constante e a influência permanente dos espíritos sobre nós. A
constatação de que a vida continuava através dos tempos e de que colhíamos o que
plantávamos em existências anteriores conduziria, inevitavelmente, à reforma moral da
humanidade. Mais cedo ou mais tarde, os materialistas sucumbiriam às revelações da
doutrina espírita.

Esta era a sua esperança. Esperança, não: convicção. Kardec transmitia confiança para
mobilizar as tropas, mas nos bastidores tratava de manter postura mais defensiva.

O espírito de Jobard, evocado mais uma vez na Sociedade Espírita, deu trabalho a ele e
sua equipe em outubro de 1864. Uma sonâmbula em transe transmitira um conselho
atribuído ao velho correligionário e endereçado a outro médium da associação: o
destinatário da mensagem deveria cobrar pelas consultas dos ricos e doar o dinheiro aos
pobres e operários.

Kardec estranhou o conselho mercantilista e decidiu, então, pôr em ação seu principal
método de pesquisa: o de checar a autenticidade da mensagem com diferentes fontes ao
mesmo tempo.

Seis médiuns foram acionados sem saber que não eram os únicos chamados para
atender ao seguinte pedido:

— Tende a bondade de perguntar ao espírito do sr. Jobard se ele ditou à
sra. X, em sonambulismo magnético, uma comunicação para outro médium,
em que o aconselha a explorar sua faculdade. Necessito desta resposta para
amanhã.



Pelas mãos do médium Leymarie, veio um redondo “não” em tom nada comedido:

— Mas quê! Então, caros amigos, o meu nome serve de plastrão a toda
espécie de gente. Há muito estou habituado a esses plagiários sem vergonha,
que me fazem, de vez em quando, mudar de cor como camaleão.

Através da sra. Costel, outro “não”, este bem mais ponderado:

— Venho reclamar e protestar contra o abuso que fazem de meu nome. Os
pobres de espírito — e os há muitos entre os espíritos — têm o feio hábito de
apoderar-se de nomes que lhe servem de passaporte junto a médiuns
orgulhosos e crédulos.

Uma interrogação abriu a resposta intermediada pelo terceiro médium, o sr. Rulle:

— Como poderia crer que aquele que, em todas as suas comunicações,
recomendou a caridade e o desinteresse hoje viria contradizer-se?

E uma provocação dirigida diretamente a Kardec — “meu caro presidente” — marcou a
mensagem escrita pelo sr. Vézy e assinada por Jobard:

— Julgais-me capaz de escrever as frivolidade que vos leram?

A enquete terminava com outros dois “nãos” e um desaforo posto no papel pelo
médium D’Ambel:

— Ora! Como há tantos bobos no mundo dos espíritos quanto entre vós
— sem vos ofender —, um bobo pôde dar a outro a comunicação sonambúlica
em questão.

O placar terminara em 6 x 1. Vitória com folga para a orientação que Kardec não se
cansava de repetir aos médiuns: a de nunca, em hipótese nenhuma, cobrar pelo trabalho.



O FABULOSO HILLAIRE

Um conselho que Kardec repetiria, por escrito, a um dos médiuns em evidência na época:
o simplório camponês Hillaire, morador da pequena cidade de Sonnac. Na presença dele,
mesas e cadeiras se moviam no ar, e objetos de todos os pesos e tamanhos flutuavam
sobre as cabeças de espectadores estupefatos.

Para os admiradores, não havia dúvidas: Hillaire era um prodígio comparável ao
impressionante médium escocês Daniel Dunglas Home, capaz de levitar a metros do chão,
em plena luz do dia. Para os incrédulos, ele poderia, sim, ser comparado a Home, mas
por sua capacidade de ludibriar os incautos e ganhar dinheiro com seus truques.

Admirador de Home — a quem dedicara uma série de artigos elogiosos na Revista
Espírita —, Kardec acompanhou com atenção os feitos de Hillaire e os riscos que o
rondavam. Em cartas enviadas ao autor de O livro dos espíritos, o médium relatara o sonho
de lotar teatros maiores do que sua aldeia e manifestara o desejo de se encontrar com o
mestre em Paris.

Kardec manteve distância. Em vez de marcar um encontro, enviou ao jovem admirador
uma carta repleta de advertências. Era preciso tomar cuidado com o orgulho, a vaidade e a
ambição. Misturar mediunidade e dinheiro seria um erro grave. O jovem deveria
continuar no campo e abandonar os projetos de sair pelo mundo em turnês teatrais. Ele
poderia, sim, prestar grandes serviços à causa do espiritismo, mas em sua terra, ao lado
da família e dos amigos.

Contrariado, Hillaire interrompeu a correspondência e, em pouco tempo, ganhou
mais destaque ainda — agora nas páginas policiais dos principais jornais de sua cidade e
arredores. Seu patrocinador mais devotado, o abnegado comerciante espírita Vitet,
denunciara o “médium” por fraude ao flagrar os fios invisíveis que ele e sua mulher
usavam nas “sessões de transporte” atribuídas a espíritos. Indignado, Vitet foi à polícia e à
imprensa para exigir a prisão dos farsantes — Hillaire e sua cúmplice — e a devolução
imediata de suas doações.



O “médium” fugiu da cidade, e Kardec recebeu em casa mais uma carta sobre seus
“prodígios”. Um pedido de socorro assinado por Vitet. Na correspondência, a vítima
pedia ajuda ao diretor da Revista Espírita e a seus leitores para localizar os foragidos e levá-
los à cadeia:

É preciso tirar-lhes todos os recursos, a fim de que sejam castigados pela
justiça dos homens. Espero também que a justiça desse Deus de misericórdia
os castigue também, pois fazem um grande mal ao espiritismo. Oro a Deus
para que sejam descobertos.

Kardec leu a carta, mas, em vez de publicá-la, sentou-se à escrivaninha para produzir
uma resposta urgente. Em vez de defender a punição, pediu para a vítima perdoar o
farsante:

Não é uma contradição de vossa parte dizer que orais ao Deus de misericórdia
para fazer com que os culpados sejam presos? Dirigir-lhe semelhantes preces é
ofendê-lo, é esquecer-se de que ele disse: “Sereis perdoado como tiverdes
perdoado aos outros.”

Em vez de dar apoio a Vitet, condenou sua indiscrição:

Tanto por caridade, quanto pelo interesse que dizeis ter pela doutrina,
deveríeis ter feito o que estava em vosso poder para evitar o escândalo. Pela
repercussão que destes a estes fatos, fornecestes armas aos inimigos.

Vitet recebeu a carta e foi mais indiscreto ainda: anexou a resposta do principal líder
da doutrina espírita ao processo movido contra Hillaire. O texto seria lido em voz alta, em
pleno tribunal, quando o acusado, finalmente preso, fosse a julgamento, em fevereiro de
1865.

Vinte testemunhas deram depoimentos em favor dos fenômenos protagonizados por
Hillaire. Representantes da Sociedade Espírita local defenderam a realidade do “mundo
espiritual” e a lógica da doutrina, independentemente de fenômenos físicos. Um juiz, o sr.
Jaubert, também deu seu parecer. Ele já presenciara, ao lado de amigos, levitações e



transportes realizados “à luz das lâmpadas e do dia”, como os descritos por quem
assistiu aos espetáculos de Hillaire. Nem tudo era mistificação... Fraudes operadas por
um homem não poderiam desmoralizar toda uma doutrina.

O tribunal declinou da competência de apreciar “todos os transportes e outros fatos
medianímicos” atribuídos ao réu, mas — diante do testemunho indignado do sr. Vitet —
condenou o médium a um ano de prisão e multas, de acordo com os artigos 336, 337 e 338
do Código Penal.

Apesar da condenação, o final do julgamento foi festejado pelas lideranças espíritas —
e por Kardec também:

O espiritismo não saiu apenas são e salvo desta prova: dela saiu com as honras
da guerra. É verdade que o tribunal não proclamou a realidade das
manifestações de Hillaire, mas, ao afirmar ser incapaz de avaliar os fenômenos,
não as declarou fraudulentas.

Em carta publicada desta vez na Revista Espírita, em março de 1865, Kardec agradeceu
aos correligionários pela defesa do espiritismo e declarou a crença nos poderes de
Hillaire, ou melhor, em sua “notável faculdade”. Ele teria sido arrastado ao desvio e
interrompido sua missão apenas por fraqueza. E quem seríamos nós para julgá-lo?

Não podemos condená-lo nem absolvê-lo! Só a Deus pertence o julgamento
por ele não haver cumprido a tarefa até o fim. Irmãos, estendamos-lhe a mão
de socorro e oremos por ele!

Nenhuma palavra sobre Vitet.



A ORAÇÃO DE VICTOR HUGO

Denúncias de fraudes como estas e os incessantes artigos irônicos publicados nos jornais
contra o espiritismo não abalavam a fé dos adeptos mais convictos. O escritor e poeta
Victor Hugo, por exemplo, continuava às voltas com as comunicações intermediadas por
mesas, cestos e mãos, e fazia questão de declarar em público sua convicção na
sobrevivência do espírito.

Coube a ele fazer, em maio de 1865, o discurso de despedida de Emily de Putron, uma
jovem amiga de seu filho. Duas semanas antes, ela era a mais comovida no casamento da
irmã. Agora estava ali, dentro de um caixão lacrado, morta aos 22 anos, ela que fora
“como um jardim de alegrias espalhado pela casa”.

— Para onde foi? Para a sombra? Não. Nós é que estamos na sombra. Ela
está na aurora da recompensa.

Victor Hugo não tinha dúvidas ao encarar a morte como a vida. Ou melhor, com
muito mais esperança, a julgar pelas frases ditas entre os túmulos do cemitério:

— A beleza da morte é a presença. Os mortos são invisíveis, mas não
ausentes. A morte é a maior das liberdades. É a ascensão de tudo o que viveu
ao grau superior. Ascensão deslumbrante e sagrada!

Kardec recebeu uma cópia do discurso e fez questão de ler o texto em sessão na
Sociedade Espírita de Paris. Logo após a leitura, a médium Costel arrastou o lápis sobre o
papel:

— As palavras do poeta correram sobre esta assembleia como um sopro
sonoro. Fizeram os espíritos estremecerem; evocaram minh’alma, que ainda



flutua incerta no éter infinito!

Depois de agradecer o poeta — “revelador da vida” —, a visitante invisível mandou
mensagens à família saudosa.

— Ó, minha mãe, minha irmã, minhas amigas, grande poeta! Não choreis
mais, ficai atentos! O murmúrio que acaricia os vossos ouvidos é meu. O
perfume da flor inclinada é meu hálito.

Ao fim, a assinatura: Emily de Putron.



PARTE VII

CONTAGEM REGRESSIVA



BALANÇO DE VIDA

Muito menos mágicas eram as sessões sobre o caixa do espiritismo. Em junho de 1865,
mais uma vez, Kardec foi a público, em encontro na Sociedade Espírita, para atualizar
contas e reagir às insinuações ou acusações de que ficava cada vez mais rico à custa da
doutrina.

A doação de 10 mil francos, já declarada em 1860, motivara outros três doadores a
contribuir com a causa espírita: quinhentos francos entraram nos cofres da Sociedade em
1862, e donativos de mil e 2 mil francos se somaram a eles no ano seguinte. Total doado:
13.500 francos — o correspondente a pouco mais de quatro anos de aluguel da sede da
associação.

Estas eram as contas fáceis de fazer e declarar. As mais complexas — e que mais
irritavam Kardec — eram as relacionadas às vendas de suas obras e às assinaturas da
Revista Espírita. As vendas superavam, sim, em muito, as estimativas iniciais do autor, mas
estavam longe de torná-lo um milionário, como se dizia:

— Basta ter um leve conhecimento de assuntos editoriais para saber que
não é com livros filosóficos que se amontoam milhões em cinco ou seis anos,
pois sobre a venda de cada exemplar só se recebe o direito autoral de alguns
cêntimos.

Os lucros obtidos com a Revista Espírita — esta, sim, de propriedade dele — estariam
em queda por dois motivos: o não pagamento de alguns assinantes (muitos deles
moradores do exterior) e as distribuições gratuitas, “pelo bem da doutrina”, a quem não
tinha condições de pagar.

Mas quanto, enfim, livros e assinaturas rendiam a Kardec? Este número ele não
revelava:

— Imaginai as cifras que quiserdes!



Kardec evitava comentar, mas comprara um terreno de 2.666 metros quadrados na avenida
Ségur, logo atrás da rua des Invalides. O negócio esgotou seus recursos e ele precisou
contrair um empréstimo de 50 mil francos no Crédit Foncier para concluir um projeto
que também mantinha em sigilo: o de construir um asilo — com seis pequenas casas —
para abrigar seu sucessor (ainda sem nome) e os defensores mais devotados — e mais
pobres também — do espiritismo.

De onde vinham os recursos para os investimentos imobiliários? Da venda de suas
obras — e ninguém tinha nada a ver com isso.

Os livros eram resultado de esforço seu, de noites maldormidas e fins de semana
sacrificados, e a Revista Espírita, ele a mandou imprimir, desde o primeiro número, sem
qualquer apoio. E bastava ler cada edição para medir quanto esforço e quanto tempo
exigiam dele os textos publicados:

— Não vivo à custa de ninguém. E o que faço com a renda do meu
trabalho? Isso é o que mais preocupa certa gente.

Kardec continuava a morar no mesmo apartamento, ao lado de Amélie, sem tempo
para quaisquer distrações. Uma vida sem filhos, dedicada a escrever e reescrever artigos e
livros, entre viagens de divulgação da doutrina, sessões na Sociedade Espírita e recepção a
visitantes que não paravam de chegar de todos os cantos, todos os dias.

O sucesso de O livro dos espíritos e de O livro dos médiuns rendera — e ainda rendia —
lucro, mas suas despesas, afirmou, cresceram na mesma proporção de sua
responsabilidade e de sua projeção pública como principal divulgador da doutrina. Só
para responder a todas as cartas de leitores e líderes de sociedades espíritas, chegava a
gastar, do próprio bolso, mais de oitocentos francos por ano:

— Não exagero ao dizer que minhas despesas anuais, que foram crescendo
incessantemente, foram triplicadas desde o lançamento do primeiro livro.

Os recursos gerados por suas obras o ajudavam a financiar a dívida para a compra do
terreno, a custear despesas extras em favor do espiritismo e a patrocinar as longas viagens
de promoção das ideias espíritas. Nenhum franco — garantia — fora gasto com luxos e
extravagâncias. Mesmo porque, por conta das dificuldades financeiras da vida de
professor, aprendera a viver apenas com o necessário.



Certa nostalgia marcava aquele discurso proferido na sede da Sociedade. Afinal, oito anos
já se tinham passado desde o lançamento de O livro dos espíritos e a metamorfose do
professor Rivail em mestre Allan Kardec. Ao olhar para trás, entendia melhor por que o
início fora tão duro e por que ouvira tantas vezes do Espírito da Verdade os pedidos para
que tivesse calma enquanto penava com a falta de dinheiro:

— Não te inquietes; Deus sabe o que te é preciso e saberá provê-lo.

Quantas vezes, enquanto se desdobrava como contador e professor, lera frases como
estas nas mensagens endereçadas a ele?

Depois de tanta luta, tinha certeza de que — tivesse dinheiro de sobra no começo da
jornada — teria desperdiçado os recursos. Como Jobard, o impaciente, teria investido
fortunas em publicidade para propagar o espiritismo, por desconhecer ainda a influência
gratuita dos divulgadores mais inflamados: os adversários.

Grato por campanhas espontâneas como a do auto de fé de Barcelona, Kardec avaliava:

— Eles se encarregaram, e se encarregam, de levar nossas ideias adiante.
Não pondo grandes recursos à minha disposição, os espíritos quiseram
provar que o espiritismo não devia o seu sucesso senão a si mesmo, à sua
própria força, e não ao emprego dos meios vulgares.

Semanas antes deste discurso, um amigo perguntara a Kardec sobre o que faria se
recebesse um milhão de francos como doação. Sua resposta revelou preocupação com o
tempo de vida que ainda teria pela frente, e com a falta de possíveis sucessores a seu
redor.

Uma parte desta fortuna, ele reservaria para transformar sua propriedade num retiro
espírita. O restante, investiria como “renda inalienável” para manter a instituição,
sustentar seu sucessor e os colaboradores, e patrocinar as “despesas correntes” do
espiritismo, sem a necessidade de lançamento de produtos eventuais — livros, por
exemplo.

— Eis o que eu faria. Mas esta satisfação não me é dada e pouco me
importa que o seja a outros. Aliás, sei que, de um modo ou de outro, os
espíritos que dirigem o movimento proverão a todas as necessidades em



tempo hábil. Eis porque não me inquieto absolutamente por isto e me ocupo
do que para mim é o essencial: a conclusão dos trabalhos que me restam por
terminar. Feito isto, partirei quando a Deus aprouver chamar-me.

A prestação de contas de 1865 foi também um balanço de vida.



RECEITAS DO ALÉM

Kardec estava cansado, ou melhor, exausto. Só os mais íntimos sabiam, mas, no início de
1865, sofrera um acidente cardiovascular grave e ficara de cama por longos dias,
acompanhado de perto por Amélie e por um médico invisível: o homeopata Antoine
Demeure, morto aos 71 anos, em 25 de janeiro daquele ano.

Os dois não se conheceram em vida, mas se tornaram íntimos quando Demeure
passou a se manifestar através dos médiuns da Sociedade Espírita. Cinco dias depois de
sua morte, veio a primeira mensagem, uma comunicação festiva sobre a sensação de
liberdade do “outro lado”:

— Como sou feliz! Não mais velho nem enfermo. O corpo, esse era apenas
um disfarce...

Logo após o distúrbio cardiovascular de Kardec, o médico enviou outra comunicação,
em tom bem mais sóbrio e preocupado. Se ele, Demeure, não estivesse por perto quando
a pressão de Kardec subiu e seu coração ameaçou parar, o codificador estaria tão “livre”
quanto ele no além. Mas aquele não era o momento adequado para esta libertação:

— É preciso, antes de partir, dar uma última demão às obras
complementares da teoria doutrinal de que és o iniciador.

Kardec deveria se cuidar para concluir sua missão. Um descuido poderia ser punido
pela espiritualidade com rigor, a julgar pelo alerta assinado por Demeure:

— Se, por excesso de trabalho, tu antecipares a partida para cá, serás
passível da pena de suicídio involuntário.



Só depois de ler e reler esta mensagem Kardec decidiu se recolher sob os cobertores
de seu quarto e abandonar a leitura das cartas e dos livros recém-lançados que lotavam
sua caixa postal.

Uma pausa rápida antes de concluir sua nova obra.



O CÉU E O INFERNO

Em setembro de 1865, Kardec anunciou, na Revista Espírita, o lançamento de seu quinto
livro: O céu e o inferno — ou a justiça divina segundo o espiritismo.

O subtítulo era tão detalhado quanto os das obras anteriores: “Contendo: o exame
comparado das doutrinas sobre a passagem da vida corporal à vida espiritual, as penas e
recompensas futuras, os anjos e os demônios, as penas eternas; segundo numerosos
exemplos da situação real da alma durante e após a morte.”

Desta vez, porém, Kardec não atribuía a autoria do texto a espíritos superiores e a
colaboradores invisíveis. Dividido em duas partes, “Doutrina” e “Exemplos”, o livro era
resultado de pesquisa e reunia inclusive histórias recentes já publicadas nas edições da
Revista Espírita.

Velhos conhecidos dos leitores, como Jobard e Sanson, ressurgiriam nas páginas do
livro como exemplos de “espíritos felizes”. Jacques Latour — que também enviara
mensagens na sede da Sociedade — estava entre os “criminosos arrependidos”.
Personagens do noticiário também eram citados no capítulo “Suicidas”, com a identidade
devidamente preservada por Kardec.

Onde esta gente feliz e infeliz estaria hoje? No céu? No inferno? No purgatório? Que
“céu” e que “inferno” seriam estes, os do espiritismo?

Sem medo de riscar do mapa as imagens dos subterrâneos infernais e das alturas
celestiais, Kardec escrevia:

O inferno está por toda parte em que haja almas sofredoras e o céu está
igualmente em toda parte onde houver almas felizes.

Anjos e demônios, tão caros à crença católica, seríamos todos nós e estaríamos em
todos os cantos, “unidos a corpos materiais”:

Esses seres constituem a Humanidade que povoa a Terra e as outras esferas



habitadas; uma vez libertos do corpo material, constituem o mundo espiritual
ou dos espíritos, que povoam os espaços.

E quem decretaria, em primeira e última instância, o destino de todos? Nós mesmos —
e não um Deus todo-poderoso e, muitas vezes, implacável a ponto de fazer arder os
pobres pecadores.

“A cada um, segundo suas obras” — palavras de Cristo citadas por Kardec antes de
martelar conceitos já revelados nas obras anteriores:

A lei geral é que toda falta terá punição e todo ato meritório terá recompensa,
segundo o seu valor. A reencarnação pode dar-se na Terra ou em outros
mundos, mais ou menos evoluídos. Os espíritos superiores só se ocupam de
comunicações inteligentes, visando a instruir-nos.

Ao citar longos trechos de O livro dos espíritos e O livro dos médiuns e resgatar histórias
já publicadas na Revista Espírita, Kardec dava sinais de cansaço.

E ficaria mais cansado ainda quando dois novos visitantes estrangeiros
desembarcassem em Paris: os famosos e polêmicos irmãos Davenport.



DUPLA DO BARULHO

Antes de desembarcar na França, no início de setembro, os jovens de Nova York enviaram
uma carta a Kardec. A exemplo do camponês Hillaire e de outros fenômenos em
destaque, buscavam o apoio do diretor da Revista Espírita para a divulgação de seus dons e
de seus espetáculos. Mais: a chancela do autor de O livro dos espíritos serviria como um
aval para a dupla, tantas vezes alvo de ataques e suspeitas.

Kardec os conhecia de nome, é claro, e preferiu não dar qualquer apoio aos
forasteiros antes de conferir ao vivo seus poderes mediúnicos, uma longa lista de efeitos
físicos já investigada pela comissão contratada pelo jornal Boston Courier oito anos atrás:
toque espontâneo de instrumentos musicais, transporte de objetos no ar, aparição de
mãos luminosas.

Os irmãos Davenport estavam no auge da fama e da polêmica, e eram tema de biografia
escrita por um jornalista inglês, dr. Nichols, recém-traduzida e publicada em Paris pelo
renomado Didier, mesmo editor das obras de Allan Kardec.

E foi Didier quem fez questão de incluir na versão francesa da biografia dois anexos
sobre o espiritismo: Resumo da lei dos fenômenos espíritas e O espiritismo na sua expressão
mais simples, súmulas das principais ideias divulgadas pelo autor de O livro dos espíritos, O
livro dos médiuns e O evangelho segundo o espiritismo.

Juntos na biografia, Kardec e os Davenport continuariam separados na França, apesar da
longa permanência da dupla em território francês. Recém-chegados de uma turnê
barulhenta pela Inglaterra, os irmãos queriam descanso e passaram algumas semanas
recolhidos no pequeno castelo de Gennevilliers, antes de voltarem aos palcos.

A primeira sessão pública dos “médiuns” — era assim que se identificavam — foi
marcada para 12 de setembro de 1865 na elegante sala Hertz. O “gabinete mediúnico” onde
eles ficavam confinados, totalmente amarrados, ao lado de diversos instrumentos
musicais, foi instalado sob a luz de tochas e velas, no centro do tablado, diante de um



público ávido por fenômenos sobrenaturais.
Em breve, se tudo desse certo, sons celestiais e ruídos infernais sairiam das cordas dos

violinos, violões e rabecas, através do “closet espiritual”, sem que os jovens tivessem
quaisquer condições de se mover, atados que estavam por nós apertados e conferidos por
uma comissão de espectadores.

Espíritos seriam os responsáveis por aquele concerto mágico. Os fluidos magnéticos
dos irmãos, de 24 e 25 anos, seriam usados pelos visitantes invisíveis para atuar sobre a
matéria.

Kardec não estava na plateia para conferir, mas seria informado, na mesma noite, do
desfecho daquela “sessão mediúnica”.

Como acontecera em Liverpool, um dos espectadores saltou no palco, invadiu o
“armário mediúnico” e revelou, no fundo do tablado, as tábuas soltas por onde
passariam assistentes dos embusteiros. O intruso gritou:

— Eis o truque!

E só restou à gerência a opção de devolver o dinheiro ao público para evitar a
destruição do teatro.

*

Na edição de 15 de setembro do Courrier de Paris du Monde Illustré, o jornalista se
divertiu com as artes dos “bons rapazes” e com o poder deles sobre os “comparsas
sobre-humanos”:

Os irmãos Davenport tratavam esses espíritos — que afinal de contas não
são seus empregados — com tanta liberdade quanto um diretor de teatro dita
regras às suas coristas!

E para que tarefa convocavam essas infelizes almas de além-túmulo? Para as
rebaixar a saltimbancos! Para as obrigar a brincar com violões, esses
instrumentos grotescos, que nem mais querem os trovadores que arrulham
nos pátios, com os olhos em moedas de cinco cêntimos!

Kardec leu o artigo e concordou com os principais pontos do texto. Nenhum médium



teria tanto poder sobre os espíritos. Espíritos elevados jamais se submeteriam a
espetáculos como aqueles. E fenômenos como estes, atribuídos ao mundo invisível,
nunca poderiam ser comercializados com dia e hora marcados, com tanta regularidade e
pontualidade. “O médium ficaria à mercê de tais espíritos, que podem deixá-lo no
momento em que sua presença fosse mais necessária” — avaliou em artigo na Revista
Espírita de outubro.

Kardec só não concordava com a euforia dos adversários do espiritismo ao
proclamarem, mais uma vez, a desmoralização da doutrina. O “revés” dos irmãos
Davenport, segundo ele, causava prejuízos apenas à imagem dos “exploradores do
espiritismo”. A filosofia ou ciência espírita real — devotada à caridade — estaria ilesa:

O espiritismo não consiste em se fazer amarrar por cordas nem nesta ou
naquela experiência física. O espiritismo não está encarnado em ninguém; está
na natureza e de ninguém depende deter-lhe a marcha, porque os que tentam
fazê-lo trabalham pelo seu avanço!



DESPEDIDA E SURPRESA

No dia 2 de dezembro de 1865, Kardec perdeu um de seus aliados mais fiéis: o editor
Didier. Integrante da Sociedade Espírita de Paris desde a fundação, em 1858, ele se
convertera ao espiritismo logo depois de mergulhar na leitura de O livro dos espíritos —
que editou desde o início, em 1857 —, e já se preparava para imprimir a décima quarta
edição da obra.

Na véspera de sua morte, participara de uma sessão na Sociedade. No dia seguinte, às
seis da tarde, foi fulminado por uma parada cardíaca, no meio da rua, a alguns passos de
casa.

A morte seria noticiada com certa ironia no Petit Journal. A má vontade do redator em
relação ao espiritismo era tanta que ele não resistiu a fazer o seguinte comentário sobre a
conversão de Didier:

Nestes últimos tempos, o sr. Didier editara o sr. Allan Kardec e tornara-se,
então, por polidez de editor, ou por convicção, um adepto do espiritismo.

No Grand Journal, o tom maledicente era o mesmo:

Nestes últimos tempos, o sr. Didier era adepto — e o que mais vale ainda — e
um fervoroso editor dos livros espíritas.

O pobre homem deve saber agora a que se ater nas doutrinas do sr. Allan
Kardec.

Kardec acompanhou o enterro do amigo em silêncio, e ouviu críticas por não ter feito
o discurso de despedida. Por que se calou enquanto o corpo descia à sepultura? Por que
não aproveitou a ocasião para homenagear o editor e, ao mesmo tempo, proclamar a
“verdade espírita”?

Sua justificativa era bastante simples: não queria ser acusado de usar uma cerimônia



fúnebre como plataforma de divulgação. Muitos companheiros de Didier —
diferentemente dos amigos dos finados Sanson e Jobard — não tinham qualquer ligação
com a doutrina e poderiam encarar um discurso espiritualista com reservas ou mesmo
irritação.

Se tomasse a palavra, Kardec teria de ser mais comedido do que de costume ao expor
sua fé na vida depois da morte e na sobrevivência do espírito. E o comedimento poderia
ser perigoso naquelas circunstâncias.

A caminho do cemitério, Amélie concordara com as ponderações do marido. A
reticência dele ao longo do discurso poderia ser interpretada como medo ou até mesmo
como uma espécie de negação dos próprios princípios. Melhor calar-se do que falar
abertamente.

O silêncio à beira do caixão foi recompensado em artigo emocionado na Revista
Espírita, em janeiro de 1866, uma homenagem ao “comerciante” em quem se podia confiar
de “olhos fechados”. Um homem que encarava, sim, o livro como um negócio, mas
nunca com mesquinharia ou parcimônia:

Era grande, largo. Não era o negociante de livros a calcular seu lucro vintém a
vintém, mas o editor inteligente, justo apreciador, consciencioso e prudente.

E que lição tirar daquela morte súbita e fulminante? Cuidado! Atenção! De um instante
para o outro, podemos ser chamados a prestar contas do “outro lado”:

Nossa vida se mantém por um fio, que pode romper-se quando não
esperamos. Assim a morte fulminante adverte aos sobreviventes para que
estejam sempre prontos a responder ao chamado do Senhor, para dar conta
do emprego da vida que nos deu...

Outro editor admirado por Kardec tornou a semana de luto menos sofrida. Maurice
Lachâtre — ainda exilado na Espanha, a salvo da censura de Napoleão III — enviou pelo
correio uma surpresa encadernada, com capa de couro e título impresso em dourado:
uma edição reluzente do Novo dicionário universal.

Dois belos volumes, com 20 mil figuras gravadas em madeira, ao longo de
quatrocentos fascículos. Mais de 400 mil obras tinham sido consultadas na mais vasta
pesquisa realizada até então sobre os mais diversos assuntos: mitologia, teologia, história,
ciências, física, química, astronomia, invenções, medicina, geografia, marinha, economia
doméstica e muito mais.



Kardec ficou pasmo com a qualidade da enciclopédia — que definiu como o “mais
gigantesco empreendimento literário de nossa época” — e entusiasmado ao ver a
quantidade de parágrafos dedicados à doutrina espírita nos verbetes “Alma”, “Espírito” e
“Reencarnação”.

Seu nome — aliás, Allan Kardec — era o primeiro na lista de “cientistas, artistas e
homens de letras” consultados por Maurice e sua equipe na preparação da obra. Um
destaque festejado pelos admiradores do mestre, que tratou de explicar o motivo de tanta
proeminência: a ordem alfabética.

Admirável para ele — isto, sim — era ver o espiritismo detalhado logo após as “teorias
de alma” difundidas por Aristóteles, Platão, Leibniz, Descartes e outros filósofos:

Segundo a doutrina espírita, a alma é o princípio inteligente que anima os seres
da criação e lhes dá o pensamento, a vontade e a liberdade de agir.

Nada a corrigir.

Unido ao corpo material pela encarnação, o espírito constitui o homem; de
sorte que no homem há três elementos: a alma propriamente dita, ou
princípio inteligente; o perispírito, ou envoltório fluídico da alma; o corpo, ou
envoltório material.

Nenhum reparo.
Uma pena Didier não estar ali, a seu lado, para ver e tocar aqueles volumes. Ou estava?



FELIZ ANO-NOVO

No último dia de 1865, o respeitado jornal La Discussion, dedicado a política e finanças em
Bruxelas, reservou uma página inteira à “palavra da moda”: espiritismo. O artigo
intitulado “O espiritismo segundo os espíritas” foi lido por Kardec como uma espécie de
presente de ano-novo.

Nunca um jornalista demonstrara tanto respeito pela doutrina espírita. O texto
começava com um resumo das insinuações e acusações de sempre:

Alguns pretendem que o espiritismo é o truque do armário dos irmãos
Davenport. Outros afirmam que não passa da magia e da feitiçaria de outrora.
Segundo as comadres de todos os bairros, os espíritas têm palestras
misteriosas com o diabo.

Enfim, lendo-se os jornais, fica-se sabendo que os espíritas são todos uns
loucos ou, pelo menos, vítimas de certos charlatães, chamados médiuns.

O jornalista colecionou estas definições, mas não se contentou com elas. Para entender
melhor o que tanto se debatia — e se atacava —, recorrera a um amigo simpatizante da
doutrina, disposto a encarar os fenômenos mágicos. Queria ver as mesas girarem, os
cestos escreverem e os médiuns entrarem em transe para dar voz aos mortos.

Não viu nada, mas escutou o amigo falar. E tratou de colocar no papel, sem críticas
nem ironias, as frases ditas pelo companheiro espírita. Música para os ouvidos de
Kardec:

O espiritismo não é, como creem vulgarmente, uma receita para fazer as mesas
dançarem. O espiritismo é uma ciência, ou melhor dito, uma filosofia
espiritualista, que ensina a moral. Não é uma religião, desde que não tem
dogmas, nem culto, nem sacerdotes, nem artigos de fé. Sua doutrina se firma
sobre a prova certa da imortalidade da alma. É para fornecer esta prova que os
espíritas evocam os espíritos de além-túmulo.



Kardec leu todo o texto em busca de erros e não encontrou uma vírgula fora do lugar.
Pela primeira vez, fez questão de escrever à direção de um jornal para agradecer.

Nem todos os leitores do jornal ficaram tão felizes assim. Muitos enviaram cartas à
redação para protestar e checar se o La Discussion havia se transformado em tribuna do
suspeito espiritismo.

A resposta da publicação soou como música, mais uma vez, para Kardec. Daquele dia
em diante — afirmava a direção em editorial — o jornal destacaria especialistas para
escrever sobre espiritismo, assim como o fazia com finanças, política, arte, ciência e
literatura. E quem seriam estes especialistas?

As questões do espiritismo serão tratadas por espíritas, como as de
arquitetura por arquitetos, a fim de que não nos qualifiquem de cegos
raciocinando sobre as cores e que não nos apliquem as palavras de Fígaro:
“Precisavam de um calculista e tomaram um dançarino.”

Se esta moda pegasse na França, a vida de Kardec seria bem mais leve.



DENÚNCIAS E CONFISSÕES

Em Paris, os jornais Événement, Opinion Nationale e Grand Journal ainda repercutiam — e
festejavam — o vexame dos irmãos Davenport, e davam destaque a novas revelações
capazes de desmoralizar de vez o claudicante espiritismo.

O então célebre ator inglês Sothem — conhecido pela alcunha de Sticart em sessões
espíritas onde atuava como médium de efeitos físicos — escrevera uma carta a um jornal
de Glasgow em que dava detalhes sobre seus poderes mediúnicos. Era uma confissão.

Com a ajuda de um amigo americano bastante hábil, conseguira inebriar e iludir
incautos por toda a América. Aparição de fantasmas, ruídos de instrumentos, a assinatura
de Shakespeare em mensagens shakespearianas, toques de mãos invisíveis pelos cabelos de
espectadores apavorados — tudo mentira! Ou melhor: tudo mágica aplicada com
habilidade e destreza, com a cumplicidade de assistentes ocultos, sem qualquer
participação de espíritos.

Kardec lia e relia as inúmeras reportagens sobre os falsos médiuns e reservava horas
preciosas de seu tempo escasso a tentar separar o espiritismo destes farsantes. Uma tarefa
difícil, por mais que repetisse seu mantra: a verdadeira doutrina — moral, filosófica —
sairia ilesa das denúncias relacionadas a meros fenômenos.

O espiritismo não pode ser responsável por indivíduos que indevidamente
tomam a qualidade de médium, assim como a verdadeira ciência não é
responsável pelos escamoteadores que se dizem físicos.

Para reconhecer os médiuns autênticos, bastaria adotar a receita do mestre: eles nunca
tiravam qualquer proveito “direto ou indireto, ostensivo ou dissimulado” de seus dons.
E, para evitar danos à imagem do espiritismo, bastava aos espíritas de verdade seguir as
orientações básicas do codificador: respeitar os espíritos e jamais os explorar em
exibições públicas; nunca usar a mediunidade como meio de adivinhação; e, no caso dos
médiuns curadores, conduzir os tratamentos espirituais com o máximo de prudência,



desinteresse e discernimento.
Estes cuidados ajudariam não só a preservar a idoneidade da doutrina como também a

manter os espíritas longe dos bancos dos réus, sob a acusação de charlatanismo, má-fé e
exploração da crendice alheia.

Era questão de fé, e de segurança.
Kardec vivia tenso e Amélie ficava, a cada dia, mais preocupada com a saúde do

marido.



O ESPIRITISMO INDEPENDENTE

A pilha de cartas a responder sobre a mesa aumentava e Kardec era obrigado a dar
prioridade às mensagens mais preocupantes. De dentro de um dos envelopes, saiu, em
fevereiro de 1866, a notícia sobre o projeto de um grupo de adeptos da doutrina: o
lançamento de uma publicação periódica intitulada Journal du Spiritisme Indépendant.

Independente de que ou de quem? — Kardec se perguntou, e logo encontrou a
resposta:

Espiritismo independente é o espiritismo liberto não só da tutela dos
espíritos, mas de toda a direção ou supremacia pessoal, de toda a
subordinação às instruções de um chefe, cuja opinião não pode fazer lei, desde
que não é infalível.

Só faltava o nome de Kardec no lugar da palavra “chefe”.
Estava tudo muito claro. O Journal du Spiritisme Indépendant daria voz a um grupo de

espíritas empenhado em se libertar da influência de mentores espirituais e da supervisão
do mestre.

Nas reuniões promovidas por esses amotinados, já não se evocavam visitantes
invisíveis.

O estudo da doutrina — das ciências, religiões e filosofias em geral — era conduzido
pelos vivos e não pelos mortos. Cabia a eles chegar às próprias verdades, sem submissão
a médiuns sempre falíveis, sujeitos a enganos e autoenganos, e a espíritos suspeitos e,
muitas vezes, superficiais.

Kardec leu e releu a carta, repleta de críticas às “banalidades da moral” repetidas por
espíritos incapazes de revelar novas verdades:

Discutiremos entre nós, buscaremos e decidiremos, em nossa sabedoria, os
princípios que devem ser aceitos ou rejeitados, sem recorrer ao assentimento



dos espíritos.

Confrontado por tantos ataques, o mestre mergulhou a pena no tinteiro e escreveu, a
jato, uma longa resposta aos dissidentes. A irritação e o cansaço marcaram vários
parágrafos de sua carta:

Algum dia nos fizemos passar por profeta ou messias? Levares a sério os
títulos de sumo sacerdote, de soberano pontífice, mesmo de papa, com que a
crítica houve por bem nos gratificar? (...)

Se outros puderem fazer melhor do que nós não iremos contra porque
jamais dissemos: “Fora de nós não há verdade.” (...)

Há instruções que nós damos? Sim. Mas ninguém é forçado a se submeter
a elas. Devem lamentar-se de nossa censura? Jamais citamos pessoas, a não ser
quando devemos elogiar, e nossas instruções são dadas sob forma geral, como
desenvolvimento de nossos princípios, para uso de todos. (...)

Se pudesse — e se conviesse —, poderia tirar da gaveta a mensagem de cinco anos atrás
sobre sua sucessão. Aquele texto em que o “autor espiritual” o definia como o escolhido
e — mais — como o “único em evidência” na condução da doutrina. Mas o que
significaria esta revelação para quem questionava o saber e o poder dos espíritos?

Kardec produziu sua resposta sempre no coletivo — como “nós” — e, mais uma vez,
atribuiu aos espíritos a responsabilidade pela doutrina.

Mas que espíritos? — questionavam os insurgentes na carta-manifesto. Como garantir
que Santo Agostinho, São Luís e outras sumidades fossem mesmo os autores das
mensagens escritas nas sessões da Sociedade? Como afirmar, sem quaisquer dúvidas, que
todos aqueles textos não fossem obras dos próprios médiuns?

Em sua mensagem aos editores do Journal du Spiritisme Indépendant, o autor de O livro
dos espíritos não pediu para que os detratores explicassem como jovens simples como as
irmãs Baudin foram capazes de pôr no papel textos elaborados, com informações
inacessíveis a elas.

Que duvidassem à vontade!

Certamente não podemos saber, por uma prova material, se o espírito que se
apresenta sob o nome de Pascal é realmente o do grande Pascal.

Às favas a preocupação com a autoria: “Que nos importa se diz boas coisas?”



E às favas também os deslizes ortográficos e gramaticais identificados em mensagens
psicografadas assinadas por grandes nomes da filosofia e da ciência:

Cabe-nos pesar o valor de suas instruções não pela forma da linguagem — que
se sabe por vezes marcada pelo cunho da inferioridade do instrumento (o
médium) —, mas pela grandeza e pela sabedoria dos pensamentos.

Em sua longa carta-resposta, Kardec afirmou que os espíritas rebelados podiam, sim,
renegar sua liderança — ele nunca obrigara alguém a segui-lo —, mas seria um erro fatal
renegar os espíritos. Um risco para a doutrina:

As comunicações dos espíritos fundaram o espiritismo. Repeli-las depois de as
haver aclamado é querer derrubar o espiritismo pela base, tirar-lhe o alicerce.

Se o espírita rejeitasse as mensagens dos espíritos, agiria como um cristão que
desprezasse as lições de Cristo, sob o pretexto de que sua moral era idêntica à de Platão:

Foram nessas comunicações que os espíritas encontraram alegria, consolo,
esperança. É por elas que compreenderam a necessidade do bem, da
resignação, da submissão à vontade da vida; graças a elas, já não há mais
separação real entre eles (os vivos) e os objetos de suas mais ternas afeições (os
entes queridos mortos).

Enquanto escrevia, Kardec se acalmava, mas a paz durou pouco. Meses depois, um
desses dissidentes ganhou força e projeção com nome e sobrenome: J.-B. Roustaing.



OS QUATRO EVANGELHOS

Em 1866, finalmente viriam a público os quatro longos volumes da obra assinada pelo
advogado de Bordeaux Jean-Baptiste Roustaing: Os quatro evangelhos.

No prefácio, uma declaração de gratidão a Kardec por seu livro de estreia:

Li O livro dos espíritos. Nas páginas desse volume encontrei uma moral pura,
uma doutrina racional, em harmonia com o espírito e progresso dos tempos
modernos, consoladora para a razão humana.

Como escreveu cinco anos antes em carta a Kardec, Roustaing descobrira um mundo
novo nas páginas de O livro dos espíritos: a pluralidade dos mundos, a lei do renascimento
— tudo passara a fazer sentido para ele.

Ou melhor: quase tudo. Porque, depois de reler a obra-prima do mestre e mergulhar
na leitura de O livro dos médiuns, uma figura ainda o intrigava: Jesus Cristo. A “moral
sublime” do filho de Deus estava traduzida com clareza e transparência nos textos de
Kardec, mas quais seriam sua origem e natureza espirituais?

(...) senti a impotência da razão humana para penetrar as trevas da letra e,
desde então, a necessidade de uma revelação nova, de uma revelação da
revelação.

Para surpresa de Kardec e de muitos de seus aliados, Roustaing transformou este
trecho do prefácio em subtítulo para seu livro, Os quatro evangelhos — revelação da
revelação, e passou a proclamar novas verdades com o aval de quatro colaboradores tão
influentes quanto os coautores dos trabalhos de Kardec: os evangelistas Marcos, João,
Mateus e Lucas.

O quarteto teria ditado a ele, através da médium belga Émilie Collignon, informações
preciosas e ainda inéditas sobre o filho de Deus. Em poucas palavras: Jesus teria vindo à



Terra em um “corpo fluídico” e não “em carne”, e a gravidez de Maria teria acontecido
apenas “em aparência”. Outra notícia atribuída aos contemporâneos de Jesus: a
reencarnação — necessidade para a evolução do homem, segundo Kardec — serviria
também à punição de pecados, castigo divino, e não apenas ao ciclo evolutivo e virtuoso
definido e defendido pelo mestre.

Entre as revelações da revelação, uma má notícia para os espíritas mais combativos,
anunciada no terceiro tomo da obra de Roustaing, estudioso voraz da Bíblia: o futuro
espiritual da humanidade estaria na “Igreja do Cristo” e nas mãos do papa, “cheio de
humildade, com seu cajado de viajante”.

Para os espíritas atentos a detalhes, o mais constrangedor era a participação de João
Evangelista nestas revelações do além. Identificado como um dos colaboradores de Kardec
em O livro dos espíritos, ele não poderia, ou deveria, avalizar informações tão conflitantes
como as expostas em Os quatro evangelhos.

Na obra de Roustaing, o Deus misericordioso do espiritismo era colocado em xeque; a
dor de Cristo em sua via crucis era reduzida a uma encenação (não teria sofrido “na
carne” todos os castigos); e o ciclo fundamental do “nascer, morrer, renascer e progredir
sem cessar” também saía arranhado.

Na edição de junho de 1866 da Revista Espírita, Kardec daria seu parecer sobre os
quatro volumes publicados por Roustaing.

Com o cuidado de não mencionar o termo “revelação da revelação” nem de questionar
os poderes da Igreja Católica, o codificador da doutrina espírita lançou dúvidas quanto à
tese central de Os quatro evangelhos: a natureza “agênere”, não corporal, de Cristo.

Sem nos pronunciarmos pró ou contra essa teoria, diremos que ela é pelo
menos hipotética, e que, se um dia fosse reconhecida errada, em falta de base,
todo o edifício desabaria.

Duas linhas depois de declarar que não o faria, Kardec tomou uma posição contra:

Sem prejulgar essa teoria, diremos que já foram feitas objeções sérias a ela e
que, em nossa opinião, os fatos (sobre a morte e ressurreição de Cristo)
podem ser perfeitamente explicados sem sair das condições da humanidade
corporal.

O diretor da Revista Espírita, aliás, considerava a obra muito extensa:



A nosso ver, limitando-se ao estritamente necessário, a obra poderia ter sido
reduzida a dois, ou mesmo a um volume, e teria ganho em popularidade.

Conselho de um best-seller.
Nos bastidores, em conversas com Amélie e os colaboradores mais leais, Kardec foi

menos polido. Roustaing cometera um erro grave: o de confiar todo seu texto a uma única
médium e, o pior, a uma ilustre desconhecida, a julgar por esta frase de seu prefácio: “O
trabalho iria ser feito por dois entes que, oito dias atrás, não se conheciam.”

As mensagens atribuídas aos evangelistas não foram checadas com outros médiuns, e
nenhum outro espírito — a não ser os dos círculos de Émilie Collignon — fora “ouvido”
até a publicação das 2 mil páginas. O método da “universalidade do ensino dos espíritos”,
defendido por Kardec, teria sido ignorado, e o resultado era aquele.

Kardec guardaria na gaveta, até sua morte, mensagens do além bastante diferentes das
divulgadas pelo advogado de Bordeaux. Em uma delas, intitulada “Futuro do espiritismo”,
o autor espiritual não deixava dúvidas quanto ao poder e à responsabilidade do
espiritismo:

— Cabe-nos retificar os erros da história e depurar a religião do Cristo,
transformada, nas mãos dos padres, em comércio e em vil tráfico. Instituirá o
espiritismo a verdadeira religião, a religião natural, a que parte do coração e vai
diretamente a Deus, sem dependência da obra da sotaina ou dos degraus do
altar.

A mensagem terminava com um vaticínio nada condizente com Os quatro evangelhos: “A
Igreja atira-se, por si mesma, ao precipício.”



ATESTADOS DO ALÉM

Outra mensagem — esta, sim, divulgada por Kardec — tratava de um tema mais íntimo:
sua saúde. Em 23 de abril de 1866, o médico homeopata Demeure voltou a se manifestar
através de um dos médiuns da Sociedade Espírita, o sr. Desliens, para receitar repouso ao
paciente estressado, saudado por ele como “meu caro mestre e amigo Allan Kardec”:

— Precisas de repouso, as forças humanas têm limites que o desejo de que
o ensino progrida te leva muitas vezes a ultrapassar. Estás errado, porque,
agindo assim, não apressarás a marcha da doutrina, mas arruinarás a tua saúde
e te colocarás na impossibilidade material de concluir a tarefa que vieste
desempenhar neste mundo.

Demeure não falava apenas como médico. Era porta-voz de uma equipe preocupada:

— Sou aqui o delegado de todos os espíritos que tão poderosamente têm
contribuído para a propagação da doutrina, mediante suas sábias instruções.

A nova prescrição do além seria lida com alívio por Amélie, já cansada de pedir calma
ao marido, enquanto ele sofria diante dos artigos a redigir, livros a escrever e críticas a
rebater, entre viagens, visitas e palestras sem fim.

Aos 62 anos, Kardec queria acelerar o trabalho, lançar novos livros e fazer novas
revelações antes que fosse tarde demais e seu tempo na Terra se esgotasse. Um engano,
segundo o porta-voz dos espíritos:

— De que serve correr? Não te dissemos muitas vezes que cada coisa virá a
seu tempo e que os espíritos prepostos ao movimento das ideias sabem fazer
que surjam circunstâncias favoráveis?



Uma das principais fontes de tensão de Kardec naquele momento se amontoava diante
dele, sobre a escrivaninha: uma pilha de mais de quinhentas cartas ainda sem resposta.
Demeure o tranquilizou:

— A superabundância é um bem e não um inconveniente. (...) A imensa
correspondência que recebeis é para vós uma fonte preciosa de documentos e
de informações.

E o que fazer com tantas cartas? Nada. Arquivar. Os remetentes, informados agora da
exaustão do destinatário, entenderiam.

Desta vez, Kardec publicou a mensagem do dr. Demeure na Revista Espírita e,
respaldado pelo médico do além, pediu desculpas aos “correspondentes” pela falta de
respostas. Os aliados teriam de se conformar.

Para não correr o risco de ser punido por “suicídio involuntário”, Kardec rendeu-se ao
descanso e, na noite de 24 de abril, foi surpreendido por um sonho misterioso.

Ao passar por uma rua desconhecida, deparou-se com um grupo de homens
entretidos com uma conversa quase inaudível. No canto de uma parede, logo atrás, viu
uma inscrição em letras miúdas, brilhantes como fogo, que se esforçou para decifrar:
“Descobrimos que a borracha enrolada sob a roda faz uma légua em dez minutos pela
estrada (...).”

A frase foi desaparecendo, pouco a pouco, antes de Kardec ter tempo de concluir a
leitura. Ao acordar, ele trazia uma série de interrogações:

— O que significaria aquela borracha capaz de fazer uma légua em dez
minutos? Seria a revelação de alguma nova propriedade desta substância? Ela
desempenharia algum papel na locomoção? Querem pôr-nos no caminho de
nova descoberta? Mas por que, então, se dirigiram a mim, em vez de a
especialistas, com tempo para realizar os estudos e experiências necessários?

As respostas viriam do além. Não através do sumido Espírito da Verdade, mas em
nova mensagem assinada pelo médico Demeure:

— O que vistes são encarnados que se ocupam, em diferentes partes do



mundo, de invenções destinadas a aperfeiçoar os meios de locomoção. Uns
têm pensado na borracha, outros em outras matérias. Mas o que existe de
particular neste sonho é que quiseram chamar-vos a atenção, como objeto de
estudo psicológico, para a reunião, num mesmo lugar, de espíritos de
diferentes homens dedicados ao mesmo fim.

Estas reuniões de trabalho aconteciam com frequência quando os homens deixavam
seus corpos, durante o sono, para se encontrar, em espírito, em diferentes pontos do
planeta. Ao despertarem depois destas longas confabulações sobre descobertas e
invenções em comum, voltavam a desenvolver suas pesquisas, longe uns dos outros.

Kardec revelou seu sonho em reportagem na Revista Espírita.
Premonição?
Não. Para os adversários, mera ignorância. Em 1840, Charles Goodyear já descobrira o

processo de vulcanização da borracha; cinco anos depois, os irmãos Michelin
patentearam o pneu para automóvel; e, em 1847, Robert Thompson inserira, pela primeira
vez, câmaras de ar em pneus de borracha maciça.

Revelação?
Sim, de acordo com os aliados. Afinal, só vinte anos depois deste sonho, a partir de

1888, o pneu passaria a ser fabricado em larga escala na Europa e nos Estados Unidos.
Nem mesmo em sonho Kardec estava livre de polêmicas.

E foi enquanto tentava descansar que leu um novo artigo assinado por um dos principais
críticos do espiritismo, Bertram Bechamel, publicado no jornal Office de Publicité, de
Bruxelas, em junho de 1866. O jornalista examinara o armário dos irmãos Davenport e
assistira a uma de suas exibições no Círculo Artístico e Literário.

As mãos amarradas da dupla, os sons dos violões e pandeiros saídos de dentro do
armário, tudo o entediara: “Preparativos demorados, ruído aborrecido, tudo pouco
divertido. E nada de espírito, nem no singular nem no plural.”

E foi com esta mesma melancolia que ele leu O livro dos espíritos:

Seu estilo não vale o de Bossuet e, salvo as citações feitas das obras dos
homens ilustres, o livro é pesado e, por vezes, comum.

Segundo o jornalista, haveria tanta presença de espíritos na obra de Kardec quanto no
armário dos Davenport.



Nem o pseudônimo adotado pelo professor Rivail foi poupado de críticas. De acordo
com o colunista, o autor de O curso prático e teórico de aritmética e outras obras didáticas
“faria muito melhor” se usasse o nome de batismo.

Kardec reservou tempo para responder ao ataque público e, logo no início,
demonstrou estar bem-informado sobre seu adversário:

Permita-me perguntar-te por que assinas teus artigos como Bertram, em vez de
Eugène Landois — o que nada depõe contra suas qualidades pessoais, pois
sabemos que és o principal organizador da creche da Saint-Josse-Tennoode.

O que importava — apesar de todas as críticas — era a constatação de que, como
gostava de repetir, o espiritismo estava no ar e, de vez em quando, arrebatava adversários
ferrenhos como o sr. Bertram.

No jornal Le Siècle, por exemplo, o jornalista Louis Jourdan — aquele que, quatro
anos antes, exigira respeito à sua falta de fé — assinou, no mesmo mês, uma carta de
despedida ao filho que acabara de morrer:

Eu te sinto vivo, de uma vida superior à minha, meu Prosper; e quando
soar a minha última hora, eu me consolarei em deixar os que amamos juntos,
pensando que vou encontrar-te e nos unirmos. (...)

Percebemos um ponto luminoso, para o qual marchamos resolutamente;
esse ponto é aquele onde vives, meu filho, junto a todos aqueles que amei aqui
embaixo e que partiram antes de mim para a vida nova.

Transtornado pela dor, Jourdan preferia lutar pelo direito de crer.



A NECESSIDADE DO IMPOSSÍVEL

Para Kardec, 1867 começava em clima de balanço de vida e de movimento. Uma década já
se passara desde o lançamento de O livro dos espíritos, e a Revista Espírita estava prestes a
completar dez anos de publicação, mês a mês, sem pausas e sem trégua. Uma tribuna
permanente e uma linha direta de comunicação com aliados e adversários espalhados por
todo o canto.

Sob o título “Olhar retrospectivo”, Kardec enviou, através da revista, em janeiro, uma
mensagem aos antagonistas, que encaravam o espiritismo como um “fogo de palha”. Fogo
de palha que já durava quase quinze anos, desde a primeira noite em que o professor
Rivail vira com os próprios olhos o giro da mesa e o movimento do cesto na casa da sra.
De Plainemaison:

A força de ação do espiritismo é atestada por sua persistente expansão. E há
um fato constante neste avanço: é que os adversários do espiritismo
consumiram mil vezes mais força para o abater, sem o conseguir, do que seus
partidários para o propagar.

Aos aliados, reafirmou a orientação de deixar os fenômenos para trás e se dedicar à
caridade: “Diante do bem, a própria incredulidade trocista se rende, e a calúnia não pode
sujar o que está sem mancha.”

No entanto, o estrago provocado por embusteiros como os Davenport já estava feito e
continuaria a repercutir nos jornais da época.

No France, em fevereiro, o colunista se espantava com a “inexplicável necessidade do
impossível” demonstrada pelos espíritas:

Mostra-se-lhes o truque das mesas girantes e eles creem; desvendam-se-lhes as
imposturas do armário Davenport, e creem mais ainda; exibem-se-lhes todos
os cordões, fazem-nos tocar a mentira com o dedo, furam-lhes os olhos pela



evidência do charlatanismo e sua crença se torna mais encarniçada!

Kardec recortava textos como estes e se indignava com descrições como as publicadas
pelo jornal Messenger Franco-American, de Nova York, em março. Em reportagem sobre
uma convenção de adeptos do espiritismo, o jornalista identificara em todos os homens e
mulheres reunidos no evento a mesma aparência: um “aspecto do outro mundo”.

A palidez da pele, o emaciado do rosto, o profético devaneio dos olhos,
perdidos num vago oceânico, tais são, em geral, os sinais exteriores do
espírita.

O tom da matéria intitulada “Sempre os espíritas”, no Événement, era o mesmo. O
jornalista Jules Claretie garantia: quem fosse a qualquer reunião de espíritas — “numa
noite de desocupação e curiosidade” — encontraria “figuras bizarras, com gestos de
energúmenos”:

Comprimem-se, curvam-se sobre as mesas onde os médiuns, com os olhos no
teto, lápis na mão, escrevem suas elucubrações.

Claretie se surpreendera com a “promiscuidade de classes e idades” num dos salões
lotados por “velhas de olhos ávidos e jovens fatigados”. Lado a lado, porteiros da
vizinhança e grandes damas do bairro, alfaiates e laureados do Instituto, todos unidos
para ouvir as mensagens do além... E que mensagens!

Ouvi Cervantes lamentar a demolição do teatro dos Dellassements-Comiques, e
Lamennais contar que Jean Journet lá era seu amigo íntimo. A maior parte do
tempo Lamennais cometia erros de ortografia e Cervantes não sabia uma
palavra de espanhol.

O pior, para o jornalista, era que o espiritismo conquistava cada vez mais adeptos
entre ex-céticos e ex-católicos:

O número dos loucos aumenta! O delírio é como uma onda que sobe. Então
que luz há que ser achada para destruir essas trevas já que a eletricidade não
basta?



Claretie talvez se rebelasse contra o conteúdo de mensagens postas no papel, na sede
da Sociedade de Paris, em determinadas sessões. Frases soltas, pensamentos às vezes um
tanto frouxos, assinados por figuras notáveis e por ilustres desconhecidos.

Napoleão:

— A guerra é um duelo que só cessará quando os combatentes tiverem
forças iguais.

Newton:

— A ciência é o progresso da inteligência.

Balzac:

— A encarnação é o sono da alma; as peripécias da vida são os seus
sonhos.



O DOUTOR ACASO

Menos ilustre e bem mais íntimo de todos os frequentadores da Sociedade Espírita, um
visitante invisível também mandou notícias em sessão pública naquele ano: o ex-associado
Charles-Julien Leclerc, vítima de um infarto, a caminho do teatro, em 2 de dezembro de
1866.

Kardec fizera o discurso de despedida ao amigo, na beira do túmulo e, mais uma vez,
aproveitara a ocasião para reafirmar a fé na sobrevivência do espírito. Morte? Não. Vida
nova:

— Fostes unir-vos aos colegas que vos precederam e que, sem dúvida,
vieram receber-vos no sólio da nova vida; mas essa vida, com a qual vos
identificastes, não vos deve ter causado nenhuma surpresa; nela entrastes como
num país conhecido, e não duvidamos de que aí gozeis da felicidade reservada
aos homens de bem, aos que praticaram as leis do Senhor.

Sessenta dias depois do enterro, Leclerc ressurgiu pelas mãos do médium Desliens e
desmentiu as previsões de uma “vida nova sem surpresas” .

— Oh! Fiquei surpreso com este fim inesperado! Eu não temia a morte e,
de muito tempo, a considerava como o fim da provação; mas essa morte tão
imprevista não deixou de me causar um profundo choque! Que golpe para
minha pobre mulher! (...)

Nem para quem acreditava era fácil morrer.

Kardec dividia com seus leitores as mensagens do além e garimpava também, com a ajuda
de colaboradores, prodígios que, segundo ele, comprovariam a vida depois da morte e a



“pluralidade de existências”.
Um destes prodígios se chamava Eugénie Colombe e conquistava a admiração dos

moradores de Toulon por sua capacidade de ler e escrever e de responder às mais
diversas questões de gramática, história, geografia e aritmética — tudo aos 2 anos e 11
meses de idade.

Os nomes dos cinco continentes, as capitais de todos os países da Europa, a história
sagrada desde a criação do mundo até o dilúvio, os nomes e sobrenomes quilométricos
dos oito primeiros reis da França. Era só perguntar e ela respondia, enquanto brincava
com suas bonecas e encantava o distinto público com o brilho de seus olhos azuis.

Eugénie era filha de professora e acompanhava muitas lições dadas por sua mãe em
casa. Para Kardec, porém, não havia dúvidas. A precocidade intelectual revelaria um
“conhecimento inato”, herança de vidas anteriores.

Outro prodígio que merecia sua admiração — e também seu aval — já era uma
celebridade em Londres: Tom, o cego. Este era seu nome artístico. Negro, analfabeto,
filho de escravos e cego de nascença, Tom surpreendera os patrões ao correr para o
piano, num dia de chuva, e repetir, nota por nota, sem qualquer deslize, a sonata tocada
pouco antes por uma das filhas do dono da casa.

Dias depois, repetiu o feito ao dedilhar uma peça de Haendel, e chocou a plateia ao
revelar o que ninguém via na sala enquanto seus dedos deslizavam sobre o teclado:

— Eu o vejo, é um velho com uma peruca. Ele tocou primeiro e eu depois.

Kardec colecionava histórias como estas e identificava também, nos romances mais
populares da época, a fé no mundo dos espíritos. Nem o livro Robinson Crusoé — lançado
por Daniel Defoe, em 1719 — escapou de seu escrutínio. Com o lápis à mão, ele
sublinhou diversas “passagens espíritas”, que fez questão de recitar para Amélie.

Com a palavra, Robinson Crusoé:

Por vezes um impulso secreto nos leva de repente, num momento de grave
incerteza, a tomar tal caminho em vez de outro, que nos teria conduzido ao
perigo.

Para Kardec, este “impulso secreto” só poderia vir do invisível, e outro trecho da obra
de Defoe apontava nesta direção:



Nunca é demasiado tarde para ser prudente e aconselho a todos os homens
(...) a jamais negligenciarem esses avisos íntimos da providência, seja qual for a
inteligência invisível que nô-los transmite.

Ao descrever revelações de um de seus sonhos, Robinson Crusoé foi ainda mais longe:

Como tais fatos me foram revelados? Por que secreta comunicação dos
espíritos invisíveis me tinham eles trazido estas informações? É o que não
posso explicar.

Kardec fichou todo o livro e recomendou sua leitura — ou releitura — a todos os
companheiros de doutrina.

Outra leitura indicada com entusiasmo por ele foi a de um artigo recém-publicado no
jornal Le Siècle pelo jovem astrônomo Camille Flammarion, então funcionário do
Observatório de Paris. No longo texto, Flammarion descrevia o diálogo entre dois
homens — Sitiens, vivo, e Lumen, morto — e colocava na boca do “saudoso finado”
declarações endossadas por Kardec: “Não há morte. (...) Nascemos para a vida futura
como nascemos para a vida terrena.”

Do “lado de lá”, livre das limitações do corpo físico, Lumen celebrava os superpoderes
adquiridos com a morte: “A visão da minha alma tem um poder incomparavelmente
superior ao dos olhos do organismo terrestre.”

“Olhos bem abertos”, aliás, era o título de uma crônica policial publicada, em fevereiro de
1867, também no jornal Le Siècle, sobre um dos médiuns curadores de Paris.

Duas senhoras de Saint-Germain foram à polícia denunciar um ex-cozinheiro que
abrira um consultório médico muito concorrido na rua Saint-Placide. Os tratamentos
eram bastante suspeitos, segundo as denunciantes: sem nunca receitar medicamentos,
apalpava os pacientes à procura da doença, e, ao identificar a sede da enfermidade,
aplicava sobre o local as mãos em cruz, enquanto evocava um espírito invisível capaz de
extirpar o mal.

Os pacientes retribuíam com donativos em dinheiro, alguns bastante generosos.
Ao vasculhar a casa, os policiais encontraram um testamento assinado por uma velha

senhora, proprietária de terras nas proximidades de Fontainebleau, com uma doação de
40 mil francos ao “médium curador”.



“Certamente ele é um louco” — decretou o jornalista, antes de se lançar a uma
contradição:

Mas o que há de extraordinário, de inexplicável, é que provou, como o
constata o inquérito, que, por este processo singular, curou mais de quarenta
pessoas afetadas por doenças graves.

Kardec evitou tomar partido contra ou a favor do suposto médium, agora recolhido à
prisão, mas alertou os companheiros da Sociedade e os leitores da Revista Espírita para o
risco de se condenar alguém por preconceito ou ignorância: “O inquérito constata as
curas, mas, por elas serem realizadas por ‘meios inexplicáveis’, acusa o réu de louco.”

De acordo com esta tese, Cristo — que curava sem diploma e sem remédios — também
deveria ser visto como louco, escreveu Kardec, antes de recorrer à ironia: “Muita gente
prefere ser curada por um louco do que ser enterrada por um homem de bom senso.”

Por trás destas curas misteriosas, estava em jogo uma polêmica mais grave: o exercício
ilegal da medicina. A cura pelo magnetismo, pela água magnetizada, pela imposição das
mãos, pela prece, “com o concurso dos espíritos”, deveria ser punida com multas e
prisões?

Crime, de acordo com Kardec, seria o “curador” não diplomado receitar remédios. E
o desinteresse financeiro notório — consultas e tratamentos feitos de graça — deveria
pesar como atenuante nos processos judiciais.

E como explicar as tais quarenta curas atribuídas ao ex-cozinheiro, por exemplo? Para
os céticos, a resposta era simples: o próprio doente se curou. Possibilidade rechaçada
por Kardec em mais uma declaração irônica:

Dirão que é o acaso; o doente foi curado por si só. Seja! Mas então o médico
que o declarou incurável dava prova de grande ignorância. E depois, se há
vinte, quarenta, cem curas semelhantes, é sempre o acaso? Melhor, então, dar-
se a ele o título de Doutor Acaso.



CHUVA DE PEDRAS

No dia 20 de maio de 1867, o Le Journal de Chartres deu destaque a outra notícia nada
animadora para os espíritas. Um pedreiro da cidade de Illiers fora cercado por uma
multidão — estimada em sessenta ou oitenta pessoas — que, à luz de lampiões, berrava:

— Feiticeiro! Cachorro louco! Maldito Grezelle!

O pedreiro, Grezelle, precisou se refugiar nos fundos de uma mercearia para não ser
soterrado pela chuva de pedras lançadas em sua direção. Os moradores da cidade estavam
indignados com as sessões que conduzia, todas as sextas-feiras, em Sorcellerie, às portas
de Illiers.

Nestas reuniões espíritas semanais — afirmava o jornal —, ele evocava almas de outro
mundo e revelava em público informações nada lisonjeiras sobre certas famílias. Este
disse me disse atribuído ao além quase levara uma das senhoras locais ao suicídio.

O desespero da mulher começou quando Grezelle — definido pelo jornalista, com
ironia, como “pontífice” do centro — anunciou a punição que lhe seria destinada pelas
faltas cometidas até então: o purgatório. A condenada ouviu o veredito na sexta e, já no
sábado, despediu-se dos parentes e vizinhos para a viagem sem volta.

Estava à beira do rio, pronta para se lançar às correntezas, quando foi contida pela
família. Este caso teria gerado toda aquela mobilização.

O artigo terminava com uma manifestação de apoio aos “manifestantes indignados” de
Illiers: “Eles saberão como liquidar com esta coisa. (...) Há dessas coisas que morrem,
espancadas pelo ridículo.”

Dias depois, chegaria à redação do jornal uma longa carta assinada pelo pedreiro. Ele
confirmava os ataques e ia além: já fora vítima de outras perseguições na cidade:

Duas vezes quase morri a pedradas e cacetadas e, ainda hoje, se voltasse à
cidade, seria cercado, ameaçado, maltratado. Além das pedras que chovem,



enchem o ar de injúrias: louco, feiticeiro, espírita, tais são as doçuras mais
ordinárias com que me regalam.

Segundo o pedreiro, pai de dois filhos, o jornal acertou ao mencionar a violência, mas
errou ao dar crédito à história da mulher. Segundo Grezelle, a má reputação da
denunciante, “uma revendedora”, atormentada pelo alcoolismo, era conhecida de todos, e
ela jamais botara os pés numa sessão conduzida por ele ou por qualquer liderança
espírita: “Seus instintos a levam em direção contrária.”

Por que então ele seria tão perseguido? Era o que se perguntava o “pedreiro-pontífice”
na carta enviada ao jornal, pouco antes de arriscar uma resposta: só podia ser vítima de
discriminação e de um movimento orquestrado de perseguição religiosa. Estava pronto a
responder a quaisquer acusações de má-fé na justiça, mas tinha, sim, uma confissão a
fazer:

Quanto a ser espírita, não o escondo. É verdade: sou espírita. Meus dois
filhos, jovens ativos, corretos e florescentes, são ambos médiuns. Um e outro
gostam do espiritismo e, como seu pai, creem, oram, trabalham, melhoram-se
e procuram elevar-se. Mas que mal há nisto?

Quando a cólera me diz que me vingue, o espiritismo me contém e me diz:
“Todos os homens são irmãos; faze o bem aos que te fazem o mal.” E eu me
sinto mais calmo e mais forte.

Kardec leu a matéria do jornal e a carta do pedreiro, e pediu para um amigo, o sr.
Quomes d’Arras, morador da região, checar a situação. As notícias o tranquilizariam.

O pedreiro, de 45 anos, era um trabalhador respeitado e se convertera ao espiritismo
havia três anos. Mesmo diante dos visitantes mais céticos — e mais católicos —, falava com
entusiasmo de sua religião e defendia sem temor, e com veemência talvez acima do
recomendável, a fé na vida depois da morte e na influência dos espíritos.

O sr. Quomes D’Arras visitou o pedreiro em La Certellerie, a 5 quilômetros de Illiers,
ouviu seus desabafos e aceitou o convite para participar de uma reunião espírita em sua
casa. Vinte pessoas — entre as quais o prefeito — acompanharam a sessão, iniciada com
preces retiradas de O evangelho segundo o espiritismo.

Ao longo da noite, o pedreiro e seus dois filhos atuaram como médiuns escreventes, e
a empregada da casa também deu voz a mensagens do além. Nada muito revelador nem
preocupante, segundo a carta do sr. Quomes D’Arras:



As comunicações em geral são fracas no estilo, as ideias aí são diluídas e sem
encandeamento. Mas tudo somado nada há de mau ou de perigoso e tudo
quanto se obtém nas mensagens edifica, encoraja, fortalece, leva o espírito ao
bem ou o eleva a Deus.

Como fiscal do movimento, Kardec se tranquilizou com as notícias e, munido das
novas informações, escreveu um artigo para protestar contra os “atos selvagens” de Illiers.

No texto, publicado na Revista Espírita de julho de 1867, ele recomendou coragem e
prudência aos aliados. Era preciso tomar cuidado para não fornecer armas — ou pedras
— aos adversários.



O FEITICEIRO DE CAUDERON

Mas a temperatura subia nos arredores... E, no centro de nova polêmica, surgiu outro
“médium curador”, batizado pela imprensa de “Feiticeiro de Cauderon”, referência a um
subúrbio de Bordeaux. Simonet era o nome dele e a marcenaria, sua ocupação no Château
du Bel-Air, imponente construção destinada a bailes, banquetes e noites de núpcias.

Simonet cuidava da manutenção do château e da preparação dos ambientes para as
cerimônias, mas impressionava os colegas por outro dom: o de curar. Bastava um
operário se ferir ou manifestar qualquer sintoma de doença para ele entrar em cena com
sucesso admirável.

Em pouco tempo, doentes de bairros vizinhos — e até de cidades próximas —
passaram a fazer fila na porta do castelo em busca de socorro. Quando a média de
forasteiros diários se aproximou de mil pessoas, os proprietários do Château du Bel-Air,
os Barbier, decidiram mudar de ramo. Ofereceram morada e alimentação ao marceneiro
no palácio, e passaram, então, a distribuir senhas com números de ordem por chegada
aos visitantes.

Seria uma boa ideia se as senhas fossem distribuídas de graça. Não eram. Os dez
cêntimos iniciais logo dobraram e um mercado paralelo de tráfico de senhas ganhou
força. Os melhores lugares na fila passaram a ser negociados por até vinte vezes o valor
original. Em pouco tempo, um denunciante indignado chamou a polícia e o caso parou
no tribunal.

No inquérito, o marceneiro Simonet foi citado apenas como testemunha da exploração
organizada pelos Barbier, sem licença para atuar num mercado como aquele, mas não se
livrou das suspeitas de prática ilegal da medicina.

Perguntaria o procurador imperial, dando início ao diálogo:

— Onde aprendestes a medicina, se sois um simples marceneiro?
— Em Allan Kardec...
— Que instrumentos e remédios usais para promover estas pretensas

curas?



— Com todo o respeito, senhor, pareceis não conhecer a ciência do
espiritismo; e eu vos aconselho mesmo a estudá-la.

O procurador reagiu ao conselho com uma acusação: a de que o marceneiro abusava
da credulidade pública. Uma prova deste abuso seria o cego, conhecido por todos, que
não passara a enxergar um milímetro sequer depois de submetido aos passes curadores
de Simonet.

O “Feiticeiro de Cauderon” não se intimidou e, como bom discípulo de Kardec,
estudioso de obras como O livro dos espíritos e O livro dos médiuns, explicou: a cura nem
sempre era possível, e o poder sobre ela não pertencia a ele, mas sim a Deus. Questões
como “merecimento” do doente estariam em jogo nestas relações invisíveis entre paciente
e médium.

Um fato, porém, era inegável, e o acusador não poderia desmenti-lo: quando a polícia
chegou, mais de 1.500 pessoas esperavam a vez de entrar no château.

O promotor admitiria:

— Infelizmente, isto é verdade.

Em seguida, porém, ameaçaria:

— Se isto continuar, tomaremos uma das duas medidas: ou vos
condenaremos aqui por má-fé, ou o acusaremos de loucura e tomaremos uma
medida administrativa contra vós. É preciso proteger as pessoas honestas da
própria credulidade.

Dias depois, Simonet interromperia as sessões, para alívio dos médicos locais e
desalento dos doentes sem rumo.

O marceneiro se retirava, o pedreiro era apedrejado, e a condessa de Clérambert —
conhecida também pelo dom de realizar curas milagrosas — desembarcava na sede da
Sociedade de Paris, em setembro de 1867, para dar seu testemunho.

Durante vinte anos, ela abrira as portas de seu palácio em Saint-Symphorien-sur-Coise
a doentes “incuráveis” abandonados pelos médicos. Neste período, perdeu a conta de
quantas vidas salvou e de quantos casos graves de epilepsia e infecções agudas conseguiu



reverter.
Sim, estudara medicina durante toda a juventude e se mantinha atualizada, através dos

livros, sobre os avanços médicos em marcha. Mas, segundo diziam os pacientes, não era
só o conhecimento técnico que a movia. Uma intuição poderosa conduzia seus
diagnósticos e tratamentos.

Na maioria das vezes, a própria condessa preparava os medicamentos, com ervas
especiais, sem revelar a fonte das receitas. Kardec não tinha dúvidas: era uma médium
inconsciente e fazia parte da categoria de médiuns médicos.

Três anos depois de sua morte, a condessa estava pronta a revelar seus segredos através
do médium Desliens. O próprio Kardec conduziu a evocação e a conversa com a visitante
do além, em sessão testemunhada com atenção especial por Amélie, admiradora da
visitante.

Suspeitas confirmadas. A julgar pelo depoimento póstumo, a condessa, muito católica,
teve apoio constante de um “ser oculto que se dizia espírito” no atendimento dos doentes.
E foi ele quem exigiu de sua discípula dois cuidados: silêncio sobre sua presença e
desinteresse material.

Kardec avalizou o testemunho e usou a Revista Espírita de outubro de 1867 para
prevenir e advertir os “médiuns curadores”:

A faculdade do médium curador nada lhe custou; não lhe exigiu estudo, nem
trabalho, nem despesas; recebeu-a gratuitamente, para o bem dos outros, e
deve usá-la gratuitamente.

Ele não se cansava de aconselhar, advertir, prevenir, mas não conseguia evitar novas e
novas denúncias e polêmicas.

Cada vez mais exausto e abatido, Kardec ia em frente, estimulado — e aconselhado —
por mensagens do invisível que guardava na gaveta.

Uma delas chegou no fim de 1867 pelas mãos do médium Didier. Kardec deveria reduzir a
correspondência com os leitores e a publicação de artigos na Revista Espírita para concluir
o próximo livro e publicá-lo “sem demora”. A mensagem, novamente assinada pelo
preocupado médico Demeure, dava pistas sobre o pedido de urgência.

Um dos principais riscos para o término da obra seria a saúde de Kardec. Seu tempo
se esgotava, e nenhum médium curador ou médico médium poderia reverter esta
contagem regressiva.





A GÊNESE

Em janeiro de 1868, começaram a circular pelas principais livrarias da França os
exemplares da nova obra assinada por Allan Kardec.

Mais uma vez, o professor fez questão de ser o mais didático possível na apresentação
de seu livro: A gênese — ou os milagres e as predições segundo o espiritismo. O longo
subtítulo estampado na capa resumia, em algumas linhas, os conceitos-chaves do texto: “A
doutrina espírita é o resultado do ensino coletivo e concordante dos espíritos. A ciência é
chamada a constituir a gênese segundo as leis da natureza. Deus prova sua grandeza e seu
poder pela imutabilidade de suas leis, e não pela suspensão. Para Deus, o passado e o
futuro são o presente.”

A Gênese soava, em muitos trechos, como um resumo das ideias centrais de suas
obras anteriores, uma repetição de conceitos já tantas vezes dissecados e defendidos.

O velho professor Rivail — estudioso da química e da biologia — irrompia, de vez em
quando, em lições básicas como esta:

Dois elementos, ou se quiserem, duas forças regem o universo: o elemento
espiritual e o elemento material. Da ação simultânea desses dois princípios
nascem fenômenos especiais, que se tornam naturalmente inexplicáveis, se não
levarmos em conta um deles, exatamente como a formação da água seria
inexplicável se desprezássemos um de seus dois elementos constituintes: o
oxigênio e o hidrogênio.

Kardec ficava indignado quando alguém se referia às manifestações dos espíritos como
fenômenos sobrenaturais. Onde os materialistas apontavam fraude ou ilusão, identificava
ciência e filosofia:

Ao nos revelar o mundo invisível que nos cerca, no meio do qual vivíamos
sem disso suspeitar, assim como as leis que o regem, suas relações com o



mundo visível, a natureza e o estado dos seres que o habitam e, por
conseguinte, o destino do homem após a morte, [o espiritismo] é uma
verdadeira revelação na acepção científica da palavra.

Pelo espiritismo, finalmente, o homem soube de onde veio, para onde vai, por que
está na Terra e por que é submetido a tantas provas e dores.

Neste livro — o último que publicaria —, Kardec listava, com concisão e espírito
didático, as revelações básicas da doutrina:

A alma progride incessantemente, através de uma série de existências
sucessivas, até que tenha atingido o grau de perfeição que pode aproximá-la de
Deus. (...)

Sobre a gênese de todos nós, outras informações sucintas, capazes de atenuar — e até
justificar — o peso de sofrimentos ou injustiças brutais:

Todas as almas nascem iguais, com aptidão para progredir em virtude do seu
livre-arbítrio. Todas as almas são da mesma natureza e só há entre elas a
diferença do progresso realizado.

Por esta lógica, colhemos o que plantamos, movidos por nosso livre-arbítrio, de
acordo com as leis de causa e efeito, ação e reação:

Como depende de cada um o seu aperfeiçoamento, cada um pode, em virtude
do seu livre-arbítrio, prolongar ou abreviar seus sofrimentos, como o doente
que sofre pelos seus excessos enquanto não para de praticá-los.

Em outros capítulos do livro, sinais da exaustão de Kardec e de uma certa nostalgia
dos tempos de Rivail. No capítulo IX, por exemplo, uma aula de geografia, com parágrafos
disponíveis em qualquer livro dedicado ao estudo dos fenômenos geológicos provocados
pelo fogo e pela água na trajetória do globo terrestre.

Kardec precisava descansar, mas não descansava. Novos adversários, como o abade
Poussin, continuariam a incomodar.



OBRA DE SATÃ

Ano de 1868: onze longos e turbulentos anos já se tinham passado desde o lançamento de
O livro dos espíritos, em 1857, mas o abade Poussin, professor no seminário de Nice, ainda
definia a doutrina como “obra de satã” em livro recém-publicado: O espiritismo ante a
história e a Igreja — sua origem, sua natureza, sua certeza, seus perigos.

Kardec leu e fichou a obra, e se surpreendeu ao ver o pároco reconhecer o poder da
doutrina satânica:

O espiritismo, é preciso reconhecê-lo, envolve como numa imensa teia, e por
seus profetas, por seus oráculos, por seus livros e por seu jornalismo,
esforça-se por minar surdamente a Igreja Católica.

Outra afirmação surpreendente atribuía ao espiritismo uma espécie de parceria com a
Igreja Católica na guerra contra a descrença:

Se o espiritismo nos prestou o serviço de derrubar as teorias materialistas do
século XVIII, dá-nos em troca uma revelação nova, que ameaça pela base todo
o edifício da revelação cristã.

O padre demonstrava preocupação com a “força da ignorância e da fascinação que
excita a curiosidade”, e levava os católicos a “brincar diariamente com o espiritismo, sem
se preocupar em nada com os seus perigos!”.

Era preciso, sim, tomar cuidado e manter distância das manifestações diabólicas
provocadas por atos desatinados como o de “interrogar mesas”.

Kardec reagiu ao livro com um artigo publicado na edição de março da Revista Espírita,
em que aconselhava o pároco e seus leitores a lembrar as palavras do monsenhor
Frayssinous nas suas conferências sobre religião:



Um demônio que procurasse destruir o reino do vício para estabelecer o da
virtude seria um demônio esquisito, porque se destruiria a si próprio.

Quem, depois da morte de Kardec, estaria a postos para responder a ataques como
este e para pedir paz e bom senso aos adversários?

Em 1868, Kardec começou a tirar da gaveta e a tornar públicas algumas mensagens até
então confidenciais, assinadas por “reveladores” célebres, através de diversos médiuns da
Sociedade de Paris e de outras associações espíritas.

Em texto psicografado em 1861, São José anunciava a chegada de um novo messias à
Terra e celebrava o espiritismo:

— Já vos foi dito que um dia todas as religiões confundir-se-ão numa
mesma crença. Glória ao espiritismo que o precede (a chegada do messias) e
que vem esclarecer todas as coisas!

O escritor católico François Fénelon — cuja obra-prima, Telêmaco, o professor Rivail
vertera para o alemão — também se manifestara, no mesmo ano, para abrir os olhos de
Kardec e seus adeptos:

— A corrupção no seio das religiões é o sintoma de sua decadência (...)
porque ela é o índice de uma falta de fé verdadeira.

Erasto pedira a palavra para proclamar, mais uma vez, a importância da solidariedade:

— Nela se encontra essa máxima sublime: “Um por todos e todos por um.”
Eis, meus filhos, a verdadeira lei do espiritismo, a verdadeira conquista de um
futuro próximo. Marchai!

Os espíritas marcharam nos últimos anos, céticos e católicos se converteram à nova
religião, mas os ataques da Igreja persistiam e situações constrangedoras — de seis ou sete
anos atrás — voltavam a acontecer, para indignação de Kardec.

Num vilarejo vizinho de Lyon, o pároco da cidade bateu à porta de uma ovelha
desgarrada ao descobrir que andava ocupada com a leitura de O livro dos espíritos. Aos



berros, como se discursasse num púlpito para a multidão de fiéis, ameaçou a velha
senhora de não enterrá-la quando sua hora chegasse e exigiu a entrega do livro satânico.

Depois de se recuperar do susto, a leitora bateria à porta do pároco para pedir o livro
de volta. O exemplar lhe pertencia — argumentou — e seria difícil e injusto ter de comprar
outro. Contrariado, o padre devolveu o volume à dona. Ou melhor, o que restava dele,
agora repleto de rasuras, anotações furibundas e refutações de todo o tipo.

Ao lado do nome de cada espírito “santo” identificado como fonte das revelações, o
padre escreveu um insulto: mentiroso, demônio, estúpido, herege.

A própria senhora narraria o drama a Kardec, através de carta, e se proclamaria mais
espírita do que nunca depois de ouvir tantos impropérios: “Perdoai-lhe, Senhor, porque
ele não sabe o que fez. De que lado estava o verdadeiro cristianismo?”

Kardec então se lembrou do pároco que, anos antes, convocara a população a entregar
todas as obras espíritas que tinha em casa para que, juntos, numa bela celebração cristã,
alimentassem uma imensa fogueira na praça pública. Ficou sem combustível para o fogo.



A VISITA DO CURA BIZET

Em maio de 1868, Kardec abriu as portas da Sociedade a um visitante de batina: o cura de
Sétif, Bizet, morto um mês antes, aos 43 anos, vítima de cólera. O recém-chegado estava
pronto a dar seu testemunho do além pelas mãos de um dos médiuns presentes.

À frente de sua paróquia, Bizet sempre evitara atacar o espiritismo, mesmo sob ordens
do bispo de Argel, monsenhor Pavie, que definia a doutrina como “esta nova vergonha da
Argélia”. Em vez de combater as ideias e os valores difundidos por Kardec, e adotados
também por muitos de seus fiéis, Bizet se dedicava, nas horas vagas, a distribuir alimentos
e cobertores a vítimas da fome e do frio em sua região. Foi numa dessas campanhas que
contraiu a doença.

Logo após a chegada do visitante invisível, Kardec foi direto ao assunto:

— Eras espírita em vida?

Quem esperava uma confissão de fé, ou de conversão, decepcionou-se ao ler a
mensagem psicografada:

— Se entendeis por esta palavra aceitar todas as crenças que vossa doutrina
preconiza, não.

Mas o cura Bizet se recusava a alimentar a intolerância e encarava com pragmatismo a
nova religião:

— É preferível ter uma crença que leva à caridade e à prática do bem, do
que não a ter absolutamente.

Antes de se despedir, o pároco retomaria a pergunta inicial e escaparia pela sacristia:



— Era eu espírita de fato? Não me cabe pronunciar-me a respeito.



UMA FELICIDADE

Os jornalistas do La Solidarité foram mais assertivos ao tomar a defesa de Kardec, apesar
de não se proclamarem espíritas. Em artigo publicado também em maio, o jornal definiu
como “uma felicidade” o fato de o espiritismo ter encontrado “um chefe” como o sr.
Allan Kardec, capaz de mantê-lo “nos limites do racionalismo”:

Teria sido muito fácil, com toda essa mistura de fenômenos reais e de criações
puramente ilusórias, deixar-se arrastar pela atração do milagre e pela
ressurreição de velhas superstições!

Kardec, segundo a publicação, livrara a doutrina deste risco ao investir em “sínteses e
processos de pesquisa científicos e racionais”.

Ele agradeceu, e não resistiu a publicar o artigo elogioso em sua revista. Que seus
sucessores — fossem quem fossem — tentassem manter a doutrina nos trilhos da razão e
da prudência. Porque os ataques se sucediam e continuavam a vir de todos os lados.

Até mesmo do plenário do Senado francês, de onde o comissário do governo,
Genteur, convocou os correligionários a se prevenirem contra os avanços de um novo
partido: o Partido Espírita, cada vez mais influente entre os adversários do Império.

Os adeptos deste grupo organizado estariam à frente, ou melhor, por trás da petição de
Saint-Étienne, encaminhada pelo Senado ao governo, com denúncias contra as tendências
materialistas da Escola de Medicina e as influências negativas da biblioteca da Comuna.

Em pouco tempo, o discurso do senador ecoou pelos principais jornais da França, e
Kardec teve de proclamar, mais uma vez, o caráter pacífico da “doutrina filosófica
moralizadora”, que em momento nenhum se organizara como um partido de qualquer
espécie:

O espiritismo é uma ideia que se infiltra sem ruído e, se encontra numerosos
adeptos, é porque agrada. Jamais fez reclames nem quaisquer exibições; forte



pelas leis naturais, nas quais se apoia, vendo-se crescer sem esforços nem
abalos, não vai enfrentar ninguém, não vai violar nenhuma consciência. Diz o
que é e espera que a ele venham!

No conceituado Le Siècle, o espiritismo mereceu um capítulo especial na série
intitulada “Toda Paris”. Depois da “Paris artista” e da “Paris gastronômica”, entrava em
cena a “Paris sonâmbula”, retratada em artigo assinado por Eugène Bonnemère, autor do
Romance do futuro.

Para ele, a “mais elevada” forma de sonambulismo seria o espiritismo, que “aspira a
passar ao estado de ciência”. Kardec arquivou o artigo e aprovou as definições feitas pelo
escritor:

Espiritismo é a correspondência das almas entre si. Segundo os adeptos dessa
crença, um ser invisível se põe em comunicação com um outro, chamado
médium, que goza de uma organização particular, que o torna apto a receber o
pensamento dos que viveram e que o escreve, quer por um impulso mecânico
inconsciente, imprimindo à mão, quer por uma transmissão direta à
inteligência dos médiuns.

Textos como este estimulavam Kardec a seguir adiante, apesar de todos os ataques. Era
uma vitória ler afirmações como estas assinadas pelo mesmo Bonnemère:

Não, a morte não existe. É o instante de repouso após a jornada feita e a tarefa
terminada; depois, é o despertar para uma nova obra, mais útil e maior do que
a que se acaba de realizar.

Mas Kardec não conseguiu disfarçar o incômodo e a irritação ao ler, no mesmo La
Solidarité, um novo artigo sobre a doutrina, bem menos respeitoso do que o primeiro.

No texto, o autor se recusava a acreditar na intervenção de espíritos nos fenômenos
fundadores do espiritismo: as mesas girantes e os cestos escreventes. A eletricidade ou
mesmo a ação direta dos supostos médiuns seriam responsáveis por todo aquele frenesi.

A velha polêmica, de quinze anos atrás, já entediava o autor de O livro dos espíritos. Kardec
poderia repetir o que já dissera e escrevera incontáveis vezes: como explicar a presença de



informações desconhecidas pelos médiuns nas mensagens telegrafadas pelos objetos? E
como justificar que milhões de observadores esclarecidos — médicos, engenheiros,
magistrados — dessem crédito, em todo o mundo, a fraudes ou ilusões, segundo o
jornalista, tão patentes?

Desta vez, evitaria se alongar nas respostas. Preferiu recomendar a todos a leitura de A
gênese, seu mais novo best-seller.

Tinha mais o que escrever: um longo discurso a ser lido em assembleia na Sociedade
de Paris, durante a Sessão Anual Comemorativa dos Mortos.



O TESTAMENTO

Amélie foi a primeira a ouvir o texto escrito pelo marido, sob o título “O espiritismo é
uma religião?”.

Kardec insistia na velha resposta: não. Uma religião organizada exigiria a realização de
cultos e envolveria uma “casta sacerdotal com seu cortejo de hierarquias, cerimônias e
privilégios”. E o espiritismo deveria ser encarado e adotado como uma “doutrina
filosófica e moral”.

O laço estabelecido entre os espíritas não deveria incluir contratos materiais nem
práticas obrigatórias. Um sentimento moral, espiritual e humanitário deveria guiar cada
reunião espírita: o da caridade:

(...) ou por outras palavras: o amor ao próximo, que compreende os vivos e os
mortos, desde que sabemos que os mortos fazem parte da humanidade.

Amélie sentiu alívio enquanto ouvia as palavras do marido. Com esta lista de
instruções, ele finalmente preparava sua sucessão e punha em prática os planos de delegar
tarefas para se dedicar à conclusão das novas obras:

O que é preciso para praticar a caridade benevolente? Amar ao próximo como
a si mesmo. (...) Abjurar todo o sentimento de ódio, rancor, inveja, ciúme,
vingança, numa palavra, todo o desejo de prejudicar.

Sim, Kardec estava pronto a se retirar da linha de frente do movimento. O texto que
escreveu a seguir, publicado na edição de dezembro de 1868 da Revista Espírita, não
deixaria quaisquer dúvidas. O título: “Constituição transitória do espiritismo”. Era hora
de preparar a transição. E, desta vez, os “contratos materiais e práticas obrigatórias”
rejeitados no texto anterior viriam à tona.



Uma palavra-chave guiava as orientações do codificador nesta passagem: unidade.
Kardec escreveu como o professor Rivail. Dividiu em tópicos pedagógicos os

principais itens da estratégia a ser seguida para evitar a divisão do movimento:
1. respeitar os princípios básicos da doutrina, sem dar margem a ambiguidades ou

interpretações contraditórias:

Quando se tiver dito [nas obras espíritas escritas por ele] claramente que dois e
dois são quatro, ninguém poderá pretender que se quis dizer que dois e dois
são cinco.

2. atuar no círculo das ideias práticas, sem seguir princípios considerados quimeras,
para não afastar os “homens positivos”:

Se é certo que a utopia de ontem seja, muitas vezes, a verdade de amanhã,
deixemos ao amanhã o trabalho de realizar a utopia de ontem.

3. progredir de acordo com a descoberta e a confirmação de novas leis da natureza, e
assimilar todas as ideias reconhecidas como justas:

Com este caráter essencialmente progressivo, o Espiritismo jamais será
ultrapassado. Esta é uma das principais garantias de sua perpetuidade.

Kardec deixou para o fim o tema mais delicado neste projeto de transição: a sua
sucessão.

Quem será encarregado de manter o espiritismo neste caminho? Quem terá a
perseverança de se dedicar ao trabalho incessante que tal tarefa exige?

Quem esperava ouvir nomes, ou melhor, um nome, ficou desapontado. E também saiu
frustrado quem esperava uma convocação para eleições gerais de um líder entre vários
candidatos indicados pelas diferentes sociedades espalhadas pela Europa e pelo mundo.
Uma tarefa inglória e inviável, segundo Kardec.

E os espíritos? Por que não anunciavam o novo líder, para evitar transtornos ou
dúvidas?



Eles nos sugerem pensamentos, ajudam-nos com seus conselhos,
sobretudo no que toca as questões morais, mas deixam ao nosso julgamento a
execução das coisas materiais.

Em seu mundo, eles têm atribuição que não são as daqui debaixo. Pedir-
lhes o que está fora de suas atribuições é expor-se às trapaças de espíritos
levianos.

Ou seja: os vivos deveriam cuidar desta questão sucessória, e Kardec já tinha um plano
bem desenvolvido a propor, ou melhor, a executar. A direção do espiritismo seria
delegada não a um homem, mas a um Comitê Central.

O comando individual tinha sido fundamental à elaboração da doutrina — “para
estabelecer a unidade no conjunto e a harmonia em todas as partes”, de acordo com
Kardec. Agora — com os princípios gerais estabelecidos —, um “conselho superior”,
formado por no máximo doze membros titulares, entraria em cena.

As funções deste grupo seriam definidas por sorteio, uma vez ao ano. Ao presidente
caberiam as funções administrativas, sujeitas às deliberações do comitê, de acordo com
estatutos constitutivos.

A diluição do poder tinha dois objetivos: poupar um líder único do peso de liderar
um movimento cada vez mais influente e combatido, e livrar o espiritismo do risco de ser
comandado por um só homem, que, movido pela vaidade, pudesse abusar de sua
autoridade para impor ideias e interesses pessoais.

Em assembleia na Sociedade, Kardec defendeu o projeto, ainda no exercício de seu
poder máximo, solitário e exaustivo:

O comitê será a cabeça, o verdadeiro chefe do espiritismo, chefe coletivo, nada
podendo sem o assentimento da maioria e, em certos casos, sem o aval de um
congresso ou assembleia geral.

Estava pronto a abrir mão de seu “mandato”, assim que o comitê fosse constituído e
passasse a se dedicar a uma série de novas atribuições listadas por ele: administração de
uma biblioteca e de um museu abastecidos por obras relacionadas ao espiritismo;
supervisão de um dispensário para consultas médicas gratuitas, sob a direção de um
médico (e não de um médium); gestão de uma caixa de socorro e previdência voltada a
ações beneficentes; fundação e gestão de uma casa de retiro.



E este seria apenas o começo... Ao comitê também caberia dar conta da série de
obrigações assumidas até então por Allan Kardec: redação da Revista Espírita;
correspondência com leitores; propagação da doutrina; extensão dos laços com adeptos e
sociedades particulares dos vários países; fiscalização do respeito aos princípios básicos
do espiritismo; exame dos artigos de jornais e de todos os escritos relacionados à
doutrina, e refutação dos ataques, quando necessário; direção das sessões da sociedade; e
convocação de congressos e assembleias gerais, entre outras várias responsabilidades.

Neste processo de transição, Kardec assumiria o posto de conselheiro, destituído de
poderes especiais, sem quaisquer bônus ou remuneração por seu trabalho. Ao contrário.
A partir da aprovação daquele estatuto, toda a renda gerada por seus livros seria revertida
para o Comitê Central, que também seria beneficiado por bens móveis e imóveis doados
por Kardec e Amélie.

Ao dividir as tarefas e delegar poderes a uma equipe, Kardec alimentava também a
esperança de ter tranquilidade para se dedicar a um novo livro sobre as relações entre o
magnetismo e o espiritismo.

Não daria tempo.



FAZENDO AS CONTAS

Kardec iniciou o ano de 1869 fazendo contas. Na falta de estatísticas oficiais, tentava definir
o número de espíritas espalhados pelo mundo. De acordo com seus cálculos, os Estados
Unidos concentrariam a maior quantidade de adeptos: cerca de 4 milhões. A Europa
abrigaria um milhão de espíritas, 600 mil deles residentes na França. O total no mundo
chegaria a 6 ou 7 milhões — estimava. Números que fez questão de festejar em discurso na
Sociedade Espírita:

Mesmo que fosse só a metade, a história não oferece nenhum exemplo de uma
doutrina que, em menos de quinze anos, reuniu tal número de adeptos,
disseminados pela superfície inteira do globo.

O Brasil também integrava essas estatísticas. O Rio de Janeiro sediara, em 1865, o
primeiro grupo de estudos e divulgação da doutrina espírita. Membros da colônia
francesa instalada na corte, unidos a integrantes das elites e classes médias da cidade,
lideravam o movimento.

A partir da farta correspondência recebida de todos os cantos, Kardec arriscava
também uma espécie de censo sobre o espiritismo. A doutrina seria seguida por mais
homens (70%) do que mulheres, a maioria deles instruídos, de classe média, com baixo
número de iletrados. Entre os profissionais liberais, os médicos homeopatas eram
maioria, seguidos de perto por engenheiros e professores. Em seguida, ao lado de
representantes de consulados, padres católicos! Os sempre temidos — e combativos —
jornalistas ocupavam a oitava posição no ranking de adeptos do espiritismo, lado a lado
com arquitetos, pintores e cirurgiões.

Outro número curioso — ou provocativo — também despontava deste censo informal:
50% dos seguidores espíritas seriam “católicos romanos livres-pensadores, não ligados ao
dogma”.



O jornal parisiense La Solidarité deu crédito e destaque a estes percentuais na edição de 13
de janeiro de 1869. Kardec festejou o tratamento respeitoso dado pelo periódico a seus
números. O texto soava como música a seus ouvidos já fatigados:

Há espíritas em todos os graus da escala social. A grande maioria dos espíritas
se encontra entre pessoas esclarecidas e não entre os ignorantes. O espiritismo
se propagou por toda a parte, de alto a baixo na escala social.

Outros três pontos fundamentais defendidos — ou assumidos — por Kardec ao
analisar a propagação do espiritismo também ecoavam em La Solidarité:

A aflição e a infelicidade são os grandes recrutadores do espiritismo, em
consequência das consolações e esperanças que ele dá aos que choram e
lamentam.

O espiritismo encontra mais fácil acesso entre os incrédulos em matéria
religiosa do que entre as pessoas que já têm uma fé consolidada.

Logo depois dos fanáticos dogmáticos, os mais refratários às ideias
espíritas são as criaturas cujos pensamentos estão concentrados na posse e nos
prazeres materiais.

Kardec ficou impressionado com o artigo. Poucas vezes a imprensa dera tanto crédito
a suas teses, esperanças e impressões. O jornal só não avalizou todos os números
divulgados pelo codificador porque os considerou modestos. Kardec tinha se esquecido
de incluir a Ásia em suas contas:

Se pelo termo espírita entendem-se as pessoas que creem na vida de além-
túmulo e nas relações dos vivos com as almas dos mortos, há que contá-los
por centenas de milhões. A crença nos espíritos existe em todos os seguidores
do budismo e pode-se dizer que ela constitui a base de todas as religiões do
extremo Oriente.

Kardec, é claro, concordava com cada linha desta retificação. O texto era um alento
para ele, ainda soterrado pela avalanche de cartas a responder e ansioso por dar início à
transição tão planejada.



Em abril de 1869, publicou na Revista Espírita uma nota intitulada “Aviso muito
importante”. Chegara a hora.

A partir de 1º abril, o escritório de assinaturas e de expedição da revista passaria a
funcionar em novo endereço: rua de Lille, número 7. Esta seria também a sede do mais
novo estabelecimento ligado à Sociedade Espírita de Paris: a Livraria Espírita, entidade
sem fins lucrativos, administrada por espíritas, cuja renda se reverteria integralmente à
Caixa Geral do Espiritismo.

Neste mesmo dia, 1º de abril, Kardec e Amélie se mudariam, finalmente, para a Villa
Ségur, número 39, logo atrás da rua des Invalides. Ali seriam erguidos o asilo, a biblioteca
e o museu tão sonhados... Seriam.



ATÉ BREVE!

O dia é 31 de março de 1869, véspera da mudança. Kardec empacotava livros e organizava
documentos no apartamento da rua Sainte-Anne, 59, em meio a móveis fora de lugar e
tapetes já enrolados para o transporte. Passava das onze da manhã quando um caixeiro de
livraria bateu à porta para buscar exemplares da última edição da Revista Espírita.

Coberto por elegante robe de chambre, Kardec entregou o pacote ao visitante, curvou-se
sobre si mesmo e desabou no chão sem dizer uma única palavra. Com 65 anos
incompletos, o professor Hippolyte Léon Denizard Rivail estava morto — ou melhor,
mais vivo do que nunca, livre do peso de seu corpo, a julgar pelas verdades definitivas
que divulgara nos últimos quinze anos.

Chamado pelos criados, o médium Delanne seria o primeiro a chegar. Pressionou o
peito do mestre, aplicou sobre sua cabeça e coração os passes magnéticos, e nada. Amélie
voltou da rua pouco depois e não conseguiu conter as lágrimas diante do corpo do
companheiro, com quem vivera ao longo de 37 anos. Os projetos de vida nova, os planos
de descanso e de viagem a dois, tudo interrompido.

Mas estava escrito. Nada era por acaso. O ciclo chegara ao fim, de acordo com os
planos da espiritualidade. Melhor enxugar as lágrimas e cuidar das despedidas. Em breve,
acreditava Amélie, eles estariam juntos de novo.

Delanne e os criados colocaram o corpo já frio sobre um colchão na sala de visitas, e o
cobriram com uma colcha de lã branca. A seus pés, envoltos em meias, os chinelos
abandonados.

Onde estaria o espírito de Kardec naquele instante? Na sala, ao lado da mulher e do
médium, diante da lareira acesa? Rodeado dos velhos amigos mortos antes dele e
amparado pelo médico Demeure? Acolhido pelo Espírito da Verdade, por Zéfiro e outros
colaboradores invisíveis? Ou em lugar nenhum, já que a morte seria apenas o fim e
reduziria a nada cada um de nós?



— Monsieur Allan Kardec est mort, on l’enterre vendredi. (Morreu o sr. Allan Kardec, será
enterrado sexta-feira.)

Foi este o conteúdo do telegrama enviado por um dos amigos de Kardec, o sr. E.
Muller, aos espíritas de Lyon. Na mesma noite, outros companheiros de Sociedade
Espírita se revezariam à beira do caixão durante o longo velório na sala de estar do
apartamento revolto: Desliens e Tailleur, Delanne e Morin.

Só ao meio-dia de 2 de abril de 1869 o modesto coche funerário partiu da casa de
Kardec rumo ao cemitério de Montmartre, o mais antigo de Paris. Uma multidão de
amigos e simpatizantes, estimada em 1.200 pessoas, acompanhou o cortejo, que atravessou
as ruas de Grammont, Laffitte e Fontaine, e cruzou os grandes bulevares até alcançar o
túmulo.

Amélie preferiu acompanhar a cerimônia em silêncio. Quem tomou a palavra primeiro
foi o sr. Levent, vice-presidente da Sociedade Parisiense de Estudos Espíritas, fundada por
Kardec em 1º de abril de 1858. Há onze anos, todas as sextas-feiras, eles se encontravam
nas sessões semanais de estudos da doutrina e de contatos com o além conduzidas, com
rigor e serenidade, pelo discípulo de Pestalozzi. Naquele dia, Kardec — ou Rivail — estava
do “outro lado”.

Na beira do jazigo, Levent lançou a pergunta ao ar:

— Onde está agora o nosso mestre, sempre tão madrugador no trabalho?

E ousou questionar o inquestionável:

— Deus precisaria ter chamado o homem que ainda podia fazer tanto bem?
A inteligência tão cheia de seiva, o farol, enfim, que nos tirou das trevas e nos
fez entrever esse novo mundo, mais vasto e admirável do que o que
imortalizou Cristóvão Colombo?

Defensor intransigente da justiça divina, Kardec teria dispensado tantos lamentos e
festejado, com alívio, a lembrança a seguir:

— Mas reanimai-vos, senhores, com este pensamento tantas vezes demonstrado
e lembrado pelo nosso presidente: “Nada é inútil na natureza. Tudo tem sua
razão de ser; e o que Deus faz é sempre bem-feito!”



O mestre, afirmava Levent em seu discurso emocionado, cumprira sua missão. Caberia
a eles dar continuidade à sua obra, de acordo com seus planos e sob seu “eflúvio
benfazejo e inspirador”.

O próximo a falar foi o jovem astrônomo Camille Flammarion, tão admirado por
Kardec. No longo discurso, o autor de A pluralidade dos mundos habitados passou a limpo
a trajetória do codificador e definiu, com três palavras, a personalidade do amigo: “bom
senso encarnado”.

Se estivesse por perto, Kardec aprovaria as descrições sobre seu destino:

— Agora voltaste a esse mundo de onde viemos e colhes os frutos de teus
estudos terrenos. (...) O corpo cai, a alma fica e retorna ao espaço. Encontrar-
nos-emos num mundo melhor. A imortalidade é a luz da vida, como este sol
brilhante é a luz da natureza. Até breve, meu caro Allan Kardec. Até breve.

Logo depois de Flammarion, Alexandre Delanne tomou a palavra na beira do túmulo,
como representante dos “espíritas dos centros distantes”. No discurso, bem mais sucinto,
um agradecimento emocionado ao companheiro de viagem, “desbravador da natureza
humana”:

— Obrigado pelas lágrimas que enxugastes, pelos desesperos que
acalmastes e pela esperança que fizestes brotar nas almas abatidas e
desencorajadas. Obrigado, mil vezes obrigado.

O último a discursar foi o sr. Muller. “Caros consternados” — ele saudou a multidão,
com os olhos marejados, pouco antes de se apresentar como porta-voz da viúva, Amélie,
silenciosa e abatida a seu lado.

Nesta despedida, Muller destacou a “tolerância absoluta” de Kardec, e sua intolerância
também:

— Ele tinha horror à preguiça e à ociosidade. E morreu de pé, após um
labor imenso.

Logo depois de citar as palavras de ordem do mestre — “Fora da caridade não há
salvação” —, Muller hasteou a bandeira que, segundo ele, deveria ser adotada como
estandarte por todos os companheiros: “Razão, trabalho e solidariedade”.



— Coragem, pois! Saibamos honrar o filósofo e o amigo, praticando suas
máximas e trabalhando, cada um na medida de suas forças, para propagar os
valores que nos encantaram e convenceram.

Na edição do Journal de Paris do dia seguinte, 3 de abril de 1869, o jornalista Pagès de
Noyez prestou também sua homenagem a Allan Kardec, o “homem que, por suas obras,
fundara o dogma pressentido pelas mais antigas sociedades”.

Adepto do espiritismo, o repórter — que vira o corpo de Kardec sobre o colchão logo
após sua morte — escrevia com admiração rara aos jornalistas que Kardec enfrentara ao
longo de sua cruzada:

Allan Kardec morreu na sua hora. Com ele, fechou-se o prólogo de uma
religião vivaz, que, irradiando cada vez mais a cada dia, em breve iluminará
toda a humanidade.

O jornalista pecou por excesso de otimismo ou de esperança.



DEPOIS DA MORTE

As semanas seguintes foram conturbadas. Para conduzir a Sociedade de Paris, foi eleita
uma comissão com sete representantes aprovados por Amélie: Levent, Malet, Canaguier,
Ravan, Desliens, Delanne e Tailleur passaram a se desdobrar para dar conta de todas as
tarefas acumuladas, sozinho, por Kardec. Malet assumiria a presidência da Sociedade, mas
o comando — de fato — seria exercido pela viúva.

Na Revista Espírita de maio de 1869, um artigo intitulado “Caixa geral do espiritismo —
decisão da senhora Allan Kardec” não deixava quaisquer dúvidas quanto ao poder dela à
frente do espólio do marido.

Como “única proprietária legal das obras e da revista”, segundo definição da
publicação, Amélie anunciou as primeiras decisões — algumas delas divergentes do
projeto de transição proposto por Kardec.

Em vez de doar toda a renda da venda dos livros à Caixa Geral do Espiritismo, ela
preferiu destinar ao fundo, uma vez por ano, o “excedente dos lucros provenientes dos
livros espíritas e das assinaturas da revista”. Um tesoureiro ficaria responsável pela
administração da verba, sob a supervisão da Comissão Diretora.

A inauguração do Museu Espírita também teria de esperar. Oito quadros de grandes
dimensões fariam parte do acervo inicial, de acordo com os planos de Kardec: retratos do
mestre, cenas da vida de Joana d’Arc e telas inspiradas em Jesus e seus apóstolos. Amélie,
porém, decidiu guardar, num depósito, seis destas telas até providenciar um local
apropriado, “comprado com os fundos provenientes da Caixa Geral”.

A viúva passou a fiscalizar também a qualidade e a consistência dos artigos a serem
publicados na Revista Espírita. Cada texto deveria ser aprovado pela Comissão Central e
sancionado por ela — uma decisão que incomodara muitos dos antigos colaboradores de
Kardec.

O que ele, Kardec, teria a dizer sobre estes novos rumos? Alguma mensagem específica à



sua mulher e aos companheiros de doutrina, enviada através dos médiuns da Sociedade?
Algum novo conselho sobre os caminhos a seguir ou evitar nesta luta diária pela
divulgação do espiritismo?

As primeiras mensagens do mestre demorariam a chegar, e só viriam à tona no
segundo semestre de 1869, nas páginas da Revista Espírita. Nada muito específico nem
prático:

— Há muitos séculos as humanidades prosseguem de maneira uniforme a
sua marcha ascendente através do espaço e do tempo. Há universos e mundos,
como povos e indivíduos...

Nenhuma revelação sobre a vida nova no além. Nenhum comentário pessoal. Nenhuma
manifestação de saudade nem de arrependimento.

A julgar por um dos trechos publicados, Kardec preferia, depois de morto, manter
distância das decisões práticas do dia a dia:

— (...) nós vos deixamos o julgamento das próprias intenções, para só
apreciarmos os resultados.

Nenhuma mensagem assinada por Kardec avalizaria — ou renegaria — outra decisão
tomada pelo comitê e aprovada por Amélie: a de transferir, em março de 1870, seus
despojos mortais para o Père-Lachaise, o cemitério de Balzac, Chopin, Molière, Proust e
outras celebridades em Paris. A simplicidade do túmulo original daria lugar a um
mausoléu imponente — ou melhor, a um dolmen —, com direito a busto de bronze do
homenageado, esculpido pelo premiado artista Charles-Romain Capellaro.

Kardec teria aprovado este projeto? Em artigo na Revista Espírita, publicado em junho
de 1869 sob o título “Pedra tumular do Sr. Allan Kardec”, o redator anônimo deu a
resposta:

É bem evidente para nós, como para todos os que o conheceram, que o sr.
Allan Kardec, como espírito, não se interessa de modo algum por uma
manifestação deste gênero, mas o homem se apaga — neste caso — diante do
chefe da doutrina.

O importante, segundo os projetistas do mausoléu, seria consagrar aos restos mortais



de Kardec um “monumento imperecível”.
Duas inscrições gravadas no granito homenageavam a trajetória do professor cético,

discípulo de Pestalozzi, que mudara de vida e de nome para dar voz aos espíritos.
Na face dianteira do pedestal — logo após a definição “fundador da filosofia espírita”

—, uma sequência de frases que Hippolyte Léon Denizard Rivail costumava repetir aos
alunos: “Tout effet a une cause. Tout effet intelligent a une cause intelligente. La puissance de
la cause est en raison de la grandeur de l’effet.” (Em tradução livre: “Todo efeito tem uma
causa. Todo efeito inteligente tem uma causa inteligente. O poder da causa corresponde à
grandeza do efeito.”)

E na borda frontal do granito, um resumo da essência da doutrina: “Naitre mourir
renaitre encore et progressser san cesse. Telle est la loi.” (“Nascer, morrer, renascer ainda e
progredir sem cessar. Tal é a lei.”)

Em pouco tempo, o túmulo passaria a atrair visitantes de todo o mundo, inclusive do
Brasil, país que mereceu destaque especial na Revista Espírita cerca de sete meses após a
morte de Kardec. Na edição de outubro, um artigo festejava o lançamento, em julho de
1869, do primeiro periódico dedicado à doutrina espírita em terras brasileiras: o Echo
d’Além Túmulo, jornal bimestral, com sessenta páginas, editado em Salvador, na Bahia,
sob a direção do abolicionista Luiz Olympio Telles de Menezes:

É necessário uma grande coragem, a coragem da opinião, para lançar num país
refratário como o Brasil um órgão destinado a popularizar os nossos
ensinamentos.

Era impossível imaginar, no fim do século XIX, que um país tão católico se tornaria,
no século seguinte, a capital do espiritismo no mundo, berço de um dos discípulos mais
devotados de Allan Kardec: Chico Xavier, o médium que escreveu mais de quatrocentos
livros e renegou a autoria — e os direitos autorais — de todos eles. “Eu não escrevi nada.
Eles, os espíritos, escreveram”, repetiria até morrer, aos 92 anos, na cama estreita de seu
quarto acanhado na cidade de Uberaba, em Minas Gerais, admirado por milhões de
brasileiros e atacado por outros tantos.

Difícil prever também, naquela época, em meio ao luto pela morte de Kardec e às
incertezas sobre sua sucessão, o quanto a doutrina sofreria perdas e abalos, na Europa e
nos Estados Unidos, sem a vigilância e a militância do mestre.

Seis anos depois de morrer, Kardec estaria no centro de uma nova polêmica, mas sem



direito à defesa, no episódio conhecido como o “processo dos espíritos”.



KARDEC NO BANCO DOS RÉUS

Em janeiro de 1875, a Revista Espírita, sob a direção de Pierre-Gaëtan Leymarie e supervisão
de Amélie, abriu suas páginas a uma série de “fotografias de espíritos”, produzidas em
estúdio pelo fotógrafo Édouard Buguet e pelo jovem médium americano Alfred Firman.

Uma das fotos exibia a viúva Amélie, com expressão serena, sentada numa cadeira. Ao
fundo, a imagem diluída do suposto espírito de Kardec, mesma expressão sisuda das
fotos antigas, com um cartão preenchido com letras miúdas, quase ilegíveis, diante dele.
Para os observadores céticos, não havia dúvidas: montagem. E não era a única.

Muitos familiares saudosos recorriam à câmera de Buguet — e aos “fluidos
magnéticos” de Firman — para tentar captar a presença no estúdio de seus entes queridos
mortos. Quarenta por cento dos clientes, segundo cálculos do próprio Leymarie,
voltavam para casa com os flagrantes e — o mais importante — com a evidência da
sobrevivência do espírito. Cada fotografia era vendida por 75 cêntimos, uma pechincha,
mas não para a justiça.

O caso chegou nos tribunais no dia 16 de junho de 1875. Leymarie e seus cúmplices foram
acusados de fraude pelo juiz Millet. Sob pressão, Buguet não demorou a confessar suas
artimanhas: entrevistava as famílias para colher dados sobre a aparência dos mortos —
altura, idade, cores de cabelo e olhos — e, com ajuda de bonecos, silhuetas em papelão e
negativos com semblantes semelhantes às descrições, compunha seus fotogramas.

Quanto a Leymarie, seria seu cúmplice ou sócio?
Diante de um juiz incrédulo, garantiu Buguet:

— Não. Ele não sabia de nada.

O sucessor de Kardec à frente da revista entrou no tribunal algemado — para alegria



dos adversários do espiritismo e júbilo da imprensa — e se recusou a confessar o crime
para se livrar da cadeia. Foi condenado a um ano de prisão e ao pagamento de quinhentos
francos de multa — mesma pena de Buguet — após sofrer um interrogatório demolidor.

O juiz se recusou a dar crédito às testemunhas que juraram reconhecer, nas fotos do
além, as imagens de seus mortos queridos, e atribuiu ao desespero estas declarações de
fé. Ao longo dos interrogatórios, o nome de Allan Kardec foi citado pelo magistrado
inúmeras vezes — e nunca com respeito.

Era como se a doutrina estivesse no banco dos réus. Até sobre as vendas das obras de
Kardec o juiz pediu detalhes. Leymarie tinha as contas atualizadas: O livro dos espíritos já
estava na vigésima edição, O livro dos médiuns, na décima, e O evangelho segundo o
espiritismo, na sétima.

Mas o pior ainda estava por vir. Aos 80 anos, Amélie Boudet foi chamada a depor
como testemunha. No centro do inquérito, Allan Kardec.

O juiz então perguntou, com ironia:

— Onde foi que ele arranjou este nome?

Amélie nem teve tempo de responder, pois o juiz já afirmava:

— Conhecemos as origens dos livros do seu marido. Ele os retirou
principalmente do Grand Grimoire.

A viúva disse desconhecer a tal publicação — um livro de magia negra — e repetiu o
que todo espírita sabia: as obras de Kardec seriam resultado de consultas a espíritos
através de médiuns.

O juiz deu de ombros e passou a questionar a decisão de a viúva enterrar o próprio
marido não com o nome de batismo, mas com o pseudônimo retirado, segundo ele, do
nome de uma floresta da Bretanha.

Amélie reagiu:

— Não se deve brincar com este assunto.

E o magistrado foi além, acirrando o diálogo:



— Não gostamos de gente que toma nomes que não lhe pertencem, de
escritores que pilham obras antigas e que enganam o público.

— Todos os literatos usam pseudônimos. Meu marido jamais pilhou coisa
alguma.

— Ele é um compilador, não um literato. Era um homem que praticava a
magia negra ou branca. Vá sentar-se!

Se Kardec estivesse ali, corria o risco de ser preso. Mas estava bem longe, e já não
mandava notícias do além.

Quem quisesse saber mais sobre ele precisaria recorrer a seus arquivos.



O MANUSCRITO

Entre os papéis guardados na casa de Kardec, Amélie encontrou um manuscrito sem data.
Um balanço de vida, mantido em sigilo até a publicação da reveladora Obras póstumas.

O título do texto: “Fora da caridade não há salvação”.

Estes princípios, para mim, não existem apenas em teoria, pois que os ponho em prática; faço
tanto bem quanto o permite minha posição; presto serviços quando posso; os pobres nunca foram
repelidos de minha porta ou tratados com dureza; foram recebidos sempre, a qualquer hora,
com a mesma benevolência; jamais me queixei dos passos que hei dado para fazer um benefício;
pais de família têm saído da prisão graças aos meus esforços.

Certamente não me cabe inventariar o bem que já pude fazer; mas, do momento em que
parecem esquecer tudo, é-me lícito, creio, trazer à lembrança que a minha consciência me diz
que nunca fiz mal a ninguém, que hei praticado todo o bem que esteve ao meu alcance, e isto,
repito-o, sem me preocupar com a opinião de quem quer que seja.

A esse respeito trago tranquila a consciência; e a ingratidão com que me hajam pago em
mais de uma ocasião não constituirá motivo para que eu deixe de praticar o bem.

Eis como entendo a caridade cristã. Compreendo uma religião que nos prescreve que
retribuamos o mal com o bem e, com mais forte razão, que retribuamos o bem com o bem.
Nunca, entretanto, compreenderia a que nos prescrevesse que paguemos o mal com o mal.

ALLAN KARDEC

FIM
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